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L'AILLEURS EST TOU JOURS QUELQUE CHOSE DE DIFFERENT POUR (3JELQU'UN D'iUTRE

Isidore Pluohe se reveilla, trenpe de sueur : il venait de faire un caiuche-
mar; 11 avait vu, dans un monde d'ombres fonae de chiffres s'enflant demesurement,

une creature immonde, pourvue de huit jambes munies d'un cell; elle n'avait pas de

t§te et gesticulait grotesqueraent en serrant entre ses doigts de pieds des cra-

pauds velus et des limaces gluantes. Elle s'approchait lentement de lui, enchalne

a une paroi fumeuse du rgve dement que son esprit avait cree, quand il se reveilla,

II s assit sur son lit, et jeta un regard daps le salon qu'il apercevait par la
porte entrouverte; Horreur J se prelassant sw son canape, il y avait, ayant croi-
se ses huit jambes, 1'horrible creature qui 1'avait menace en songe, II la vit se

retracter : ello 1'avait vu bouger, et ses huit yeux clignerent. II se pinqa le

gras de la fesse et comprit qu'il ne rgvait plus; il s'lcyaobilisa, fascine, et, au

bord de la folie, il se jeta par la fenStre.

GRouzgnaztz faisait vin cauchemar affreux : elle se voyait dans un salon ,

rivee sur un canape par une force mysterieuse. Mais il y avait plus abominable

encore : elle entrevoyait, par une porte ouverte, une horrible creature, immobile

pour 1'instant, depassant en laideur tout ce que 1'imagination de son peuple

avait cree jusqu'alors. C'etait une chose immonde, n'ayant que deux jambes sur—

montees par im pedoncule epais qui se terminait par une protuberance hideuse ,

do tee de deux yeux. La pauvre Grouzgnaztz etait paralysee par la peur : elle fit

neanmoins un effort de volonte pour se reveiller, et s'aper^ut avec horreur

qu'elle ne dormait pas; elle pinqa tour h tour seshuit jambes, mais elle ne ri

val t pas : le cauchemar s'etait incarne. Ello vi't alors la chose immonde se re-

dresser, et se tapit sur les coussins du canape a fleurs. Elle etait fascinee

psr la creature immobile, et, au bord de la folie, elle se jeta par la fenitre.

FRAI^GOIS BAZaOLI

Nous recherchons textes et critiques de srience-fiction, fantastique, bandes

dessinees, et des dessins. Les adresser a Robert Le Gloanec,

8 rue St Polycarpe - 69 Lyon 1°
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SINGERIE

" a'avez-vous jamais eprouve, en vous promenant, par quelque clair dimanche,

au Jardin zoologique, vui bizarre scrupule, vine sorte de g^ne, a contempler les

singes ? Cette question, ce n'est pas seulement a ines lectrices que je la pose, ne

vous m^prenez pas... Kon, elle s'adresse a tous mes congeneres humainoj'mais je ne

parle pas de n'impdrte quels singes :le oviistiti, par exemple, n'a rien de trou-

blant; petit et tres velu, il rappelle up peu I'^cureuil. Le gorille,pour sa

part, est une brute, un vrai fauve, au raSme titre que I'ours. Le gibbon, aimable

petit clown, fait avec une grande conscience son metier d'animal curieux et farceur.

laais 1'orang-outang, le tres extraordinaire, tres connu, tres banal orang-outang.,?

Et je pense, particulierement, aux remarquables specimens de cette espece que

vient d'acquerir, a prix d'or, notre zoo d'Apeton. Quiconque a vu ces- animaux der-

riere leurs barreaux n'a pu se defendre d'vin etrange malaise quelle frappante

expj?ession I et surtout, quel regard, non brillant de la. malice coutumiere a cette

race, mais humide, comme nostalgique, presque biimain I Beaucoup de visitewrs,: emus

. par ce spectacle, ebranles au plus intime, et coinme agites d'une sorte d'obscur et

.inexplicable pressentiment, se sont enquis- avec passion. c'est le mot, de la pro

venance et des iaoeurs de nos prangs municipaus.

Ils sont arrives il y a pres d'uh mois, et la bienveillance publique a levir

, egard, loin de se d&ientir, n'a fait que s'accroitrd:: les-plus indifferents s'in-

tdressent a leur sort. En depit des ecriteaux les plus impdratifs, les 1:rois gar-

diens qui veillent sur leur sdcurite et leur servant,, pour ainsi dire, de "gorilles"

ont dli sevir pour les proteger de 1'enthousiasmo intempestif de leurs adnirateurs -

et admiratrices - trop fanatiques ; il leur faut monter une garde vigilante pour

emp^cher les bonnes Smes, apitoyees par le regard implorant des quadrumanes, de

jeter de la nourriture dans la cage; en vain d'ailleurs, car les supp8ts de la

S.P.A. ( cette redoutable societe secrete, dont les noirs desseins et les obscures

menees deviennent, decidement, un danger public de premiere importance ) ont reussi

a forcer tous les barrages. Aux dires des preposes au nettoyage, bO kg. de pciin.



y kg. de cacahuetes tant saldes que nature, et 1%3 morceaux de sucre par jour

oht d(i Stre balayes des lieux, sans parler des boules de gommB, des boules puan—

tes, des clous enrobes de chocolat et autres douceurs superfetatoires qu'on y

avait jointes, sans doute dans le louable souci de varier un peu le menu, si

monotone, des captifs, jdrapressons-nous d'ajouter que les orangs-outangs ont tou-

jours refuse d'absorber d'autre nourriture que la patee pour chiens et chats de

qualite superieure que leur apportent regulierement leurs gardiens.

Get apparent dedain poiir les bons offices du public a redouble I'interSt

que nos concitoyens portaient deja aux singes. Depuis une semaine, on ne parle

plus que d'eux dans la ville entiere, et leur renommee ne cesse de s'etendre aux

alentours. Chaque jour, de toutes les cites voisines, voire d'autres etats, les

cars speciaux affluent pour la visite du zoo d'Apeton, desormais celebre dans

toute 1'Union. Une petition signee de plusieurs notables, reclamant I'elargisse—

ment des singes, vient d'etre deposee a la mairie; I'idee, certes, est genereuse,

et nous la saluons com,:ie telle. hais ce serait pour la ville une telle perte qu'il

est a souhaiter qu'on n'y donne aucune suite. Lne autre petition, presentee par

une obscure association bien—pensante, pretend exiger des quadrumanes le port du

^pagne, au nom des interets de la Decence Rationale; on en entreprend la discussion;

souhaitons-lui plus de succes.

Inutile de dire que les lettres der lecteurs demandant des eclaircissements

de tous ordres au sujet des singes pleuvent litteralement dans nos bureaiix. Voici,

a titre d'echantillons, les questions les plus pertinentes qu'on nous pose :"Pour-

quoi sont-ils noirs et non bruns ? - Pourquoi sont-ils bruns et non noirs ? - Leur

poll frise-t-il naturellement ? ", etc...etc... Comme ces questions complexes im-

pliquaient deja en elles-m^raes des reponses contradictoires, nous n'avons pu com

poser, selon notre methode ordinaire, un digest coherent a partir des lettres de

nos abonnes, et leur resservir, en guise de reponse, une translation affirmative

de leurs propres questions, won lecteurs, qui raffolent de ce mets, nous excuse-

ront done de leur presenter a la place, et a titre exceptionnel, un vrai reportage,

une enqufete - qui d'ailleurs s'annonce sensationnelle, de notrc ami Q.A. Drumann,

qui rauni de son stylo a encre sympathique, de sa camera invisible, de son Lu^^er

silencieux et autres gadgets pratiques et efficaces, va, aujourd'hui m^me, dans la

cage aux singes, tenter 1'impossible pour tirer au clair tous ces problemes qui

passionnent 1'opinion.

liOU lay . Redacteur. "



C'est quo me fut confi«Se., le 19 mai dernier, la fxineste mission qui de-

vait m'amener au miserable sort qui est maintenapt le mien. Sur le moment, j'en

etait plutQt content, la jugeant facile, sinon interessante. lielas ! comment au-

rais-je pu pr^voir ? ...

Le matin m^e ou I'jicho du Canton publiait cet article du gros Lon Kay - une

parfaite canaille, mais qui a du style I - je me mis au travail; et voici ce qui

en resulta, pour mon malheiu' : je reproduis, sans rien y changer, mon article du

20 mai.

0

0  0

CE ODE J 'jil DECGUVEhT DMS LA CAGE AUX SINGES

( par nqtre reporter Q. A. Drumann )

II faisait beau, ce matin, dans notre chaiinante cite d'Apeton, et plus beau

encore dans son pare zoologique. J'etais perti tout joyeux pour ma delicate mis

sion. Quand il fait soloil, je suis toujours de bonne humeur; quand il pleut aus-

si, d'ailleurs : j'ai un heureux temperament, Ou plutSt, je n'en ai pas, je si&is

1'influence du milieu, du temps qu'il fait, et surtout des gens ; c'est une sorte

de mimetisme, et dans notre metier, c'est un atout...iiais ce n'est pas de moi

qu'il s'agit.

Me voila done marchant a grands pas decides dans les allees ombragees de ce

merveilleux pare dont la liberalite du Conseil Municipal dota notre heureuse ville

en 1841; c'est vieux, dirQ-t-on...Mais n'appartiont-il pas aux chroniqueurs de

raviver parfois la memoire fugitive des foules ? won, nous n'avons rien oublie,

et nous restons reconnaissants a Messieurs les Conseillers actuels de la generosi-

te de leurs anc&tres, je veux dire de leurs devaneiers, car nous savons que bon

sang ne peut mentir.

Avant d'^river au Rond-Point des Singes, je verifie rapidement I'etat de mon

materiel. Ma camera invisible est bien la, mais elle est cassee depuis tantQt douze

ans et le Joiirnal n'est pas assez riche, parait-il, pour me la faire reparer. Feu

iraporte,d'ailleurs, personne n'en salt rien, puisqu'elle est invisible et que le

canard n'a pas la place d'inserer mes photos, que ces cochons de photograveurs se

feraient d'ailleurs vin devoir et un plidsir de saloper. Po\ir moins m'encorabrer, je



laisse done a la maison ma fameuse caiaera - ceci soit dit entre nous - mais je

puis toujours pretendre qu'elle est la, sous ma cravate, puisque c'est parfai-

tement incontrSlable; d*autant plus parfaitement que, pour tout dire, je I'ai

vendue voici deja douze ans a un brocanteur do High Street, et vendue pour rien,

naturellement. hon stylo est la aussi, mais sans encre : j'ecris toujours mes

papiers de memoire, a t^te reoosee. Aglr et ecrire a la fois, c'est trop pour un

seul homme. Quant au Luger, il est la aussi, mais il est charge, et il marche,

lui : il y a ici tant de fauves, on ne Sciit jamais...

Il est sept houres a peine, et il n'y a encore personne dans le secteur,

Mais les ba/raques ue magonnerie sont ouvertes, et les animaux sont dans les

cages, a prendre le soleil a travcrs les barreaux : ils ont vraimcnt la belle

vie. • .Inutile de vous dire que j'ai un passe-partout. Aussi, sans plus contempler

de I'exterieur les orangs-outangs, ce que j*ai deja fait cent fois, comme tous

lues concitoyens, je penetre par derriere dans la grande cage; je traverse I'obscur

cube de beton qui fait office de chambre a coucher, et je m'arrSte au seuil de la

cage proprement dite.

Ils sont la deux raalcs et une femelle; quant au quatrieme, pour 1*instant,

je le vois mal, car il se tient assez loin, dans une posture etrange. line chose

ne frappe d'abord : ils sont vStus. Sans doute,le Comite pour la Decence Nationa-

le a obtenu satisfaction . ILs portent simplement un calegon de toile blanche en

forme de short colonial, et cet accoutrement quasi-;dlitaire leur sied a ravir.

Tions I le quatrieme est rcvenu vers le centre, et je comprends maintenant ce qu'il

faisait, car il tient, dans sa main anterieure droite, un nunero du journal de ce

matin, legerement dechire et fort sale mais encore lisible, qui trainait a un pas

de la cage. Ma parole, il a mSme I'air de le lire; il imite sans doute I'attitude

de la personne qu'il aura vue tout a I'heure en parcourir les titres avant de le

jcter la, comme s'il n'y avait pas ae boites a ordures...IL est justement touibe

sur 1'article de Mon .^ay annongant mon enquete, coiiijiie je m'en assure a I'aide de

mes jumelles a courte portee.. L'animal imite vraiment a la perfection quelqu'un

qui lirait son journal; il grogne a mi-voix quelque chose d'indistinct en remuant

ses,babouines - si i'on peut dire.'- et les trois autres, qui I'entourent, semblent

ecouter avec interSt ces sons inarticules. Je suis sQr qu'ils nc m'ont pas vu, et

j'en profiterais bien pour prendre unoi photo. II est vrai que...Si seulement je

pouvais entendre ce qu'ils disent. Mais ce ne sont, de toute evidence, que des

simulacres de paroles, des grognements inarticules de b&te.,»



5a alors ! En avangant u'un pas, j'ai cru 1'entendre, oui, j'ai cru 1'enten

dre prononcer...men nom . Iiapossiblo,- je dois Stre troape par quelque analogie

sonore, une pure coincidence ..Pourtant,il continue a remuer les levres et a ex-

haler des sons bizarres. Soudain, un autre I'interrompt avec un geste d'effroi;

ils se separent : ils s'en vont chacun dens une direction differen,te, et je reste

la, au milieu de la cage, comme pour jouer aux quatre coins. C'est qu'ils m'ont vu ,

les bougres ! Curieux ! j'avals bien cru entendre : " Drumann " , et sur le moment,

je n'en etais pas mSme etdnne. II est vrai qu'il ne leur manque que la...

Et a cette reflexion, la lumiere s'est faite, brutalement, dans mon esprit ,

Ahuri par 1'evidence, jo suis sorti a grands pas, j'ai fait claquer la porte de

t&le, j'ai galope jusqu'aux grilles du pare, traverse la rue en trombe.

Cinq minutes apres, j'etais attable au Sar des Barbares, devant un whisky-soda,
un crayon a la main, redigeant le papier que vous achevez de lire; car c'est assez

pour aujourd'hui de vous dire, emiis lecteurs, que nos singes ont bien une particu-

larite qui les distingue de tous les autres : oui, ils i'AHLEKT, j'en avals tout a

I'heure 1'intuition, j'en ai maintenant acquis la certitude, et je m*engage a le

prouver demain I Q. A. DiibkAI'llM.

0

0  0

Le lendemain, je ne retournai pas au zoo, car j'avals assez a faire d'imposer
!

ma conviction aux lecteurs. Au lieu d'un reportage, je composai done un article

d&nstratif et tant soit peu lyrique, que j'avals fini a neuf heures et demie, et

j'allai, sans me presser, le porter au journal. Je fus surpris, a mon arrives, par

une activite febrile et inaccoutumee.. Les employes couraient comne des fous dans

tous les sens, et I'un d'eux me rentradedans a toute allure. J'en eus un instant

le souffle coupe; lui-m§me, hors d'haleine, me balbutia :

" - Bon Dieu !...c'est vous I!I "

Je reconnus Stan Hawkins, un typo que je connais vaguement, pour avoir fait

la belote ensemble, les rares fois oil il m'est arrive de jouer a ce jeu idiot.

"-Bonjour, Hawkins, faites aonc attention, vous m'avez fait mal. Qu'est-ce

qui se passe ?

—Trop long a vous expliquer. i.ais qa vous conceme.Le vieux Kac vous reclame

a grands coups de gueuloir. On a telephone aux Barbares...

- J'etais chez moi.

8



- Vite, montcij la-haut, il est pire quand il s'i'..patiente !
- J'y vais

La-dessus, Stan se remit a courir, et moi, plus Icntement qu'avant, Je grimpai

I'escalier vjUi conduit aux bureaux. J'otais peu rassure. II faut vous dire ijue le

vieux Kac, c'est bac Hack, le singe - enfin le patron, quoi.Quand il est mal tourne,

il n'est pas a prendre avec des pincettes : un caractero do cochon, et avec pa, radin

comiae pas vin.

Toutes les portes etaient ouvertes et le bruit d'une discussion animee me par-

venait dans le couloir. Tout a coup, , on Kay sortit de son bureau, et j'entrai on

collision avec lui. Decidorient, c'etait le jour...

" - Drumann .' enfin, vous voila I

- Druiaann I ce cher Druuiann ! " glapit a son tOur le vieux Kac. Puis, pieti-

nant les orteils de ,,on Kay, il iJi'entraina viveraent dans son antre, en me prenant

par le bras avec unc coroialite peu coutumiere. Cette inquietante familiarite re-

doubla d'abord ma mefianco.

" - Savez-vous, mon petit drumann en sucre, a combien on a tire, ce matin, au

lieu de dix millo, commo d'habitude ? Pres' du double, mon vieux, et gr^ce a qui ?
grhce a quoi ? Grice a ce papier sehsationnel sur les singes •' Gr^ce a vous, Drumann,

mon enfant I

- Patron, vous m'en voyez aussi etonne que ravi; ma surprise n'a d'egal que

mon ...euh...Vous &tes sQr que c'est a cause de ..

- A cause de vous, Ijrumann, mon tresor .'

"" Kais.. •

- Les gens s'arrachent I'Echo du Canton I Le boss du Glairon Departemental en

devient fou, il est prSt a se flinguer. Si je vous disais que cette noire fripouille,

en ce moment, me fait ijitid, tant la joie lii'attendrit I'ame et me rend bon, drumann,

mon petit coeur I Formidable .' InouS lUen de tel depuis le satyre de St. Gregory .'
Le Clairon est ruine, je vous dis .' Qqelle bombe .' Un pave de deux tonnes dans notre

marc aiix canards .' Lais dites-moi, aviez-vous prevu vraiment I'effet magnifique de

ce genial machin ?

- i-iais.. .c'est que...

- i'loi non plus, je dois vous dire, quand je I'ai lu, hier soir... Les gens sent

vraiment encore plus cons que je n'aurais ose I'esperer. Et c'est moi, Kac Hack, qui

vous le dis. 11 faut avouer que 1'instinct d''imitation y est pour beaucoup. Jack dit

a Jim ; " - Tu as vu, dans I'Echo, les revelations de Urumann sur les singes qui par-

lent ? - La foi non." Lais couU.ie Jack a paye ses 25 cents, il garde jalousement pour

lui 1'information. Alors, grillant de curiosite, Jim froisse en maugreant son Clairon

et achete I'Echo; bien sHr, il n'y trouve rien que la simole phrase de son copain ne



lui ait deja appris, mais ainsi, il pourra en parler a son tour, et faire acheter

le journal a cL'autres. Et voila ce qui fait marcher nos affaires. Seulement il y

a une chose, Urumann, men cher.,,

- Oui ?

- Comment va-t-on s'en sortir, maintenant ? Si on dit que c'etait une blague,

nos' loctcurs, qui n'ont pas le sens do 1'humour, seront dequs et crieront a I'abus

de confiance. II faut done " prouver " votre assertion; mais comment prouver pa-

reille absurdite ? Ces braves gens sont friands de rnerveilles, corame vous I'avez

senti, mais la credulite a tout de m&me des limites.

- Eais patron, ce que j'ai ecrit, c'est la pure verite I

- Ah ; dites, n'abusez pas de ma bonne humeur presente...Ce n'est pas parce

qu'on a tire une seconde edition, illustree de photos...

- Ue photos ? Kais...je n'en ai pas fait...

- Je sais, jo sais.. .C'est une idee a lion Kay ; il a deterre des photos quo

vous aviez faites il y a aouzo ans.,.ler oernieres...

- hais elles representalent le general Eisenhower...

- Justement, un coup de pouce des photograveurs; cochons conuae vous les con-

naissez...On s'y trompe...Alors, comment coniptez-vous nous en sortir ?

- hais puisque c'est vrai...

- Quand hien iiSme ce serait archivrai, personne ne le croirait. Enfin j'ai

sans doute tort de me mettre martel en tSte; vous venez de prouver que vous avez

plus d'un tour dans votre sac, Drumann, mon garpon, et vous ne vous Stes pas lan

ce la-dedans sans prevoir couiment vous alliez continuer...

- J'ai la suite.

- Ah ! bon, il fallait le dire. Voyons ga."

Le vieux lut avec attention mon article tout frais pondu. Partant de donnees

generates sur la nature du langage et sur ses lois universelles, je dcmontrais

clairement :

12 qu'il existait un langage par gestes • et un langage par sons;

29 que tous les animaux disposent sans doute d'un systeme de mimiques signi-

ficatives constituant, pour eux seuls, un langage muet qui nous echappe;

j)9 que les singes de notre zoo avaient , eux, vtn Icingage vocal egalement in-

connu, mais probablement traduisible,. Pour conclure, je me dcmandais s'il etaient

capables de dechiffrer nos signes graphiques et de comprendre 1'anglais, sinon de

le parler; a quoi je repondais par I'affir mative , a la luiiiere de mes observa

tions de la veille. Un chef-d'oeuvre de logique et de persuasion; et pas une

phrase qui fGt de moi ! Les renseignements techniques, les bouquins specialises,
le jargon linguistique, m'avaient ete fournis par le bibliothecaire d'Apeton, un

10



vieux copain : nous avions fait enserable nos " humanites " - terme cruellement iro-

nique !

" - Cela lut le vieux Mac, " est une autre histoire. I'iais il faut tout d'a-

bord etablir le lexique de cette langue simiesque, et je m'y einploierai au cours de

mes proohaines enquStes." Bien, bien, tres erudit, autant que je puis en juger; ga

n'interessera qu'une poignee d'intellectuels. Bien sQr, je comprends qu'aujourd'hui,

vous ayez voulu vous reposer sur vos lauriers fraichement coupes, mais si nous vou-

lons conserver ce tirage rairifique, il faut eviter a tout prix unebaisse d'interfet

du public. Pour cette fois, Mon Kay nous trouvera un titre flamboyant a cet article

un peu fumeux, soit dit sans vouloir vous vexer, Drumann, mon ami. Mais demain, il

nous faut absolument un reportage aussi formidable qu'hier...et plus accessible

qu'aujourd'hui. D'accorct ?

- On t^chera, patron.

- Oa va, je crois qu'on pourra tonir les gens en haleine. Quelques jours...le

temps d'achever le Clairon, de le reduire au silence. Apres on les preparera tout

doucement a I'id^e que ce n'etait qu'un canular...Mais pas encore...Venez avec moi

aux Barbares, nous allons arroser ga,"

Voyant le boss dans de si chamantes dispositions, je le suivis s^s oser lui

repeter que ce n'etait nullement un canular : il n'aime pas a §tre contredit, c'est

la son moindre defaut. D'ailleurs noufe traversions alors la salle de redaction, ou

Men Kay nous apprit, en me devisageant d'un drSle d'air, que la police avait dCi in-

tervenir, au Rond-Point des Singes, pour dispenser les curieux, dont la presence

msissive incommodait les orangs-outangs et menagait de rompre les barreaux. Dans I'es-

calier Mac me reprit le bras :

Drumann, mon petit vieux, je vous ai meconnu. Vous atirez desormais des repor

tages de premiere importance, et...une substancielle augmentation. "

Trois quarts d'heure apres, au Bar des Barbares, devant le cinquieme whisky-

soda, le vieux grigou me promettait une camera en or massif; il est vrai- qu'il a-

joutait, clignant de I'oeil et pointant un doigt mysterieux vers ma cravate ;

" — Et.. .invisible comme 1'autre J "

•  0

0  0

Apeton-Zoo, 21 mai 19..

Me void de nouveau, comme avant-hier, dans 1'arriere-cage; et tout de suite,

je remarque un changementd' aspect des plus frappants : les singes portent main tenant

un unifoime complet de I'Armee du Salut. C'est la S.P.A, qui, sans doute pour faire
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la pige au Comite de la Decence Natipnale, - et devant le renouveau d'interSt qui,

depuis mon reportage, s'attache a ces animaxix a decide de les vStir entierements

du moment qu'ils parlent,. .Ainsi^quip^s, ces messieurs, dont on ne voit plus que
la tSte, paraissent grandis et ennoblis, bien que leur physionomie demeure bestiale.

Peut-^tre leur regard a-t-il perdu de son etrange nostalgic. Mais ce ne sont la que

des nuances imperceptibles. Or, il nous faut du positif...

Deux d'entre eux etaient Justement en pleine conversation lorsque je suis entre,

et le troisieme ecoutait gravement. Seule la guenon demeurait & I'ecart, comme effa-

rouchee, j'ai omis de preciser qu'elle seule a conserve, pour tout viniforme, la

minijupe coloniale dont elle etait deja affublee I'autre jour. Serait-ce la raison

de sa bouderie ?

Les deux bavards ont I'air fort absorbes par leur discussion confidentielle,

dont je ne puis rien saisir d'ici. Mais j'entendrai :• car le boss m'a confie aujour-

d'hui tout le. mteriel necessaire, un magnetophone hypersensible, avec des perches

munies de micros, que lui a vendus a vil prix le gerant du Clairon Departemental

aux abois. Je n'ai pas 1'habitude de manier des engins aussi perfectionnes. Enfin*

tout est prfet. Mais s'ils allaient s'apercevoir de ma presence ? Ma foi, tant pis I
je risque le coup : je fais pas en avani, je tends ma perche... Mon soulier a

craque sur le ciment t j'ai ecrase. une noix...

" - Ah i merde III "

Ce n'est pas moi, t lecteur, qui prononce ce mot ( pour rien au monde je n'e-

crirais dans notre honorable feuille pareille grossierete ). Won, ce n'est pas moi

qvd ai prononce ce mot, bien que j'eusse toutes les raisons de jurer et de sacrer,

ayant rat4 mon coup. Hon, je me suis contente de le penser, mais celui qui a dit

a haute voix : " Ah I merde I c'est, - aussi invr^semblable que cela paraisse,

- c'est, - et peut-fetre I'avez-vous deja devine -, oui...c'est le singe 1

J'en laisse tomber ma perche.

Les trois mSles me regardent maintejiant de lenrs yeux porcins avec une expres

sion equivoque, comme s'ils reprimaient une soudaine hilarite. Ils ne disent plus

un mot. La femelle est restee dans son coin, indifferente et toujours melancolique.

Ah i qa, est-ce que je deviens fou ?

L'interlocuteur du grossier personninge qiii a Itche le mot prohibe me pose la

main sur -I'epaule, II m'attire a I'ecart, ramasse ime mandarine et, la portant a

sa' bouche' : -

" - Kites, vous n'avez jamais vu un orang manger une orange, hein ? Eh I bien,

regardez ! " ■ . .
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Un gardien passe devant la grille^ Je m'elance et je hurle :

" - Vos singes...ils parlent I

- Je sals, dit I'hoinine : Q.A.D. I'a dit, cu du moins ecrit, dans I'Echo du

Can...

- Mais...je venx dire...ils parlent la langue des hommes; ils parlent comme

tout le monde...anglais I "

Le gardien semble brusquement interesse : il s'approche de la cage et a tra-

vers les barreaux tend "un doigt menagant vers 1'amateur d'oranges; 1'animal recule

avec une es^ression d'effroi indescriptible, laisse tomber le fruit et se blottit

centre le mur, les yeux ecarquilles par une angoisse de brute. Le gardien, un tra-

pu, plus qu'a I'aise dans son uniforme marine,- le regarde fixement; I'autre, comme

hypnotisey se recroqueville et va se cacher dans I'abid de magonnerie. Encore mal

rd&is de ma surprise de tout a I'heure, je cache un sourd malaisesous une feinte

admiration : •

" -Vous, alors, vous savez les mener; ils vous craignent. .

-Oh I VGUs savez,-ils sent assez malins, tout de mfeme...

-^dais pourquoi I'avez—vous menace ? "

L'hoiijme, apres une breve hesitation, designe une pancarte que j'ai deja vue

bien souvent.

" — Parce qu'il est interdit aux animaux de manger ce qu'on leur jette.

- Mais je ... crcyais que c'etait au public qu'il etait interdit de jeter...

- La reciproque est vraio aussi,'admet-il : deux stlretes valent mieux qu^une.

N'ont-ils pas leur p&tee ? Les. ecarts alimentaires pourraient leur &tre des plus

nefastes...

- Vraiment ?

- A votre place, je me mefierais maintenant. Quand on les a effrayes, il

leur arrive de mordre...

A ces mots, il toume les talons et s'en va-t-en sifflant. Surtout de dos, il

a une dr&le de touche, un peu ridicule dans ses v^tements ouil nage; il a I'air

d'un singe habille.

Les deux m^es restes dans la cage paraissent presque aussi teridfies fue

I'embusque, qui n'a pas reparu. La guenon reste dans son coin, nullemeht inquiete.

Je crois qu'il n'y a plus rien a en tirer poiir aujourd'hui; et je m'en' vais redi-

ger men papier. Ce n'est pas que je redoute de me faire mordre, mais je ne suis pas

paye pour ga...ou pas assez cher, du moins.

Q* A.D*
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" - Non, non et non; je ne peux pas publier ga, c'est impossible."

Le vieux Kac, sans ̂ tre encore en colere, martelait cependant ses mots .siir lan
ton sans replique.

" - Si c'est a cause de la demiere phrase, je veux bien la suppriiaer, patron.

- Quelle demiere phrase ? Ah I oui, vous avez vin de ces culots...Si ce n'e-

tait que cela I Non, vous m'avez tres bien compris. Les gens sent cons, Je suis le

prmier a le reconnaltre, puisque j'en vis; mais ils ne faut pas tmp le leur faire

sentir, ou alors rien ne va plus, les vexe, comprenez-vous ? Mettez-vous a leur

place. Or votre true, voyez-vous, .c'est de la litterature d'imagination; alors,

trouvez—vous un editeur, mais ne presentez pas ga comme un reportage. Je. veux l»ien

que les bobards, dans notre metier, c'est I'alpha et l'om%a; mais a condition de

ne pas depasser les limites de la credulite moyenne du public, lesquelles, sacre

nom d'une pipe, sqnt assez vastes, il me semble, pour permettre a tout .un chacun,

et mSme a vous, de .prendre ses ebats en toute liberte, ou alors, c'est du genie,

autant dire du vice I Abandonnez-vous, transgressez les bomes, mais povir vous seul,

et ne ruinez pas mon journal I Quand je pense qu'aujoTrrd'hui, vctre chronique nous

a valu trois editions speciales, que personne dans la ville ne lit .plus le Clairon,

qui a dft mettre a pied cinq ouvriers, que j'ai embauche sur le champ I Et voila que

vos exces de fantaisie menacent de tout ccmpromettre, en si bonne voie I Non, en

conscience, je ne peux pas publiqr ga I "

Je me sentais une boule dans la gorge. Ah » le salaud i " Allez toujours dire
la veiite, pensais-je : voila ou ga mene". Pltit au ciel que ga ne m'eftt pas men^

plus loin I

"■ Au point ou en est le Clairon, dit Mac, nous pouvons presoue tout nous
permettre, sauf, bien sftr, de pretendre qu'un singe ait dit le mot de C^bronnB .
Nous trouverons done un bouche-trou quelconque, et Kay nous redigera un petit en-
trefilet, disant...euh...

- Avec plaisir, intervint ce soumois de Mon Kay, accourant au secours 'de son
boss begayant; on pourrait dire par exemple ; " Retenu chez ltd. par un rhume sans

notre honorable collaborateur Q.A. Drumann n'a pu, de ce fait, assurer sa
chronique qpotidienne sur les singes, qui reprendra, plus passionnante que jamais,
dans notre prochain num^ro

II avait debite cette phrase d'un seul jet, sans reprendre haleine, comme s'il
I'avait preparee de longue date et la savait par coeur, le traitre, Mac, enchante
de 1'improvisation, avait deja decroche le telephone interieur, malgre mes protes—
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tations :

" — Mais c'est inadmissible I Une rnaladie diplpniatique I Je vais avoir I'air

fin I

- Et croyez—vous done l^fetre teHement, men cjui ? eclata Mac. Paites' taire nn

peu votre acioiir—propre d'auteur, voiilez—vous ? Je n'ai pas besoin ici d'artistep. Ce

que je veux, c'est un ouvrier, vous entendez, un ouvrier !

- Voila., patron I s'ecria Stan Hawkins, qui entrait en coup de vent, comme pour

repondre a cet appel.

- Mais.. .qu'est-ce quo vous venez foutre ici, vous ? Ah I oui, j'avais oublie,

vous allez porter cet entrefilet a la composition. Et je le veux a la une, debrouillez—

vrus.

- A votre place, dit Stan, je mangerais un citron entier, avec la peau, et

j*irais me coucher de bonne heure. Vous n'avez pas I'air bien, en effet. Sans gravite,

c*est vLte dit...

- Qa alors I protestai-je.•.

- Hawkins, intervint le .patron, depechez-vous done, au lieu de jouer les rebou-

teux. Et maintenant,. Dimiann, ne parlons plus de qa, et dites-moi seulement ce que

vous cooptez faire deniain...ce que vous comptez faire de serieux, .s'entend."

Je repensai soudain a ce type du zoo, et une idee me vint :

" - Et si j'interviewais les gardions ? Je parlerais un peu moins directement

des singes, et peu a peu, on glisserait de ce sujet a un autre. Dans trois jours les

lecteurs auraient tout oublie..."

Le vieux me tendit sa grcsse patte velue.

" -• Touchez la, Drumann, mm gargon; vcus remontez dans men estiine. Vous retrou-

.vez le sens des realites; une interview, c'est une chose faisable, et vous ne pouirrez

dire que des choses tres plausibles. Si ce n*est pas sensationnel, voyez-vous, tant

pis I Pas trop n*en faut non plus. C'est bien, c'est tres bien, tres bonne idee;

d*accord I "

Mon Kay n'etait plus la; je hasardai timidement :

" - A propos de mon augmentation, je voulais vous demander...

- Plus tard, voulez-vous ? Nous en reparlerons. Je suis tres occupe, mon cher,

tres...a dauain. "

Ah I la vache I

0

0  0

Le lendeasiin 23 mai, I'Echo publia 1'entrefilet de Men Kay, avec une csquille

qui me faisait victime d'un " rhum " sans gravite. Je preferais cette version des

choses, moins ridicule que I'autre, et, a tout prendre, plus vraisemblable .
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Attable au Bar des Barbares, je degustai mes oeufs au lard en parcourant les titres

du Clairon, que j'avais achetsi On dit que les marchands de confitiires, qui connals-
sent la composition de leur laaudite camelote mourraient de faim plut&t que d'en

manger, et qu'au besoin ils prefereraient t§,ter de quelque maimeladfe concurrente,

DeimSme, je suis trop bien place pour juger de la qualite'des nouvelles de I'Echo,
et il est naturel que je-prefere goftter, sans illusions d'ailleurs, a celles du

Clairt>n, les rares fois ou il me prend fantaisie de lire le journal-. C'est tout sim

ple, et je me suis laisse dire que Mon Kay lui-^nSme n'agit pas autrement.

A onze heiirfes' je pliai-le- journal, payai et partis chercher mon materiel. Peu

apr^s, magnetophone en main, j'approchais du paiillon des gardiens, dans un coin

tranquille du pare, non loin des cages. Je cherchais des yeux le drSle de petit ""

homme de I'autre jour, celui qili exerce sur« ses prisonniers Tin tel pouvoir de fas

cination, Je vis seulemeht ses deux collegues, qui d'ailleurs lui ressemblaient

beaucoup, transportant dans des brouettes la nourriture des chimpanzes et des

ouistitis; les orangs, parait-il, etalent deja servis. ^

" — Messieurs...Je me presents : Q.A. Drumann, journaliste. Pourriez-vous

m'accorder une interview, pour I'Echo du Canton ? Vous me parleriez ds vos animaux,

de votre metier..-.

- Mais bien volontiers, nous sommes a vous dans un quart d'heure, le temps

de nourrir nos pensionnaires, dit I'un .

- Commencez toutjours par installer votre materiel en attendant, ajouta

I'autre. Le pavilion est ouvert. Vous trouverez une prise de courant derriere la

porte, et des rafralchissonents daiis le frigo. Tiens, mais void justement Laurent,

qui va voUs faire les honneurs..." . .

En effet, I'hcanme de I'autre jour debouchait justement d'une allee, muni d'un

fort d^outant balai. II me reconnut tout de suite.

" - Je pensais bien que vous finiriez par venir nous voir , s'ecria-t-il. Excu-
c

sez-mci, je reviens du nettoyage ." Et, m'accompagnant jusqu'au pavilion, ou il se

lava les mains apres avoir remise le balai dans un appentis : " — Vous avez bien

fait, poursuivit-il, de vous adresser a nous; c'est nous qui connaissons le mieux

ces rrangs-cutangs..."

II avait sorti une bouteille et, sur un signe d'acquiescmerit, remplit mon

verre.

" - ...et pour cause, acheva-t-il, jovial. A la bonne v^tre ! "

Puis, sortant deux autres verres, qu'il essuya meticuleusement ;

- Alors, qu'avez-vous decouvert de nouveau ?

- Rien depuis la demiere fois : ils parlent... '

- Ils vous ont vraiment cause, alors ?
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- 0'ui..,Pas tous : celui qvii mangeait une orange, vous savez ?...

- Ne m'en parlez pas, il nous donne bien des ennuis ; 11 est mort ce matin,

- Non ? i Qua lui est-il arrive ?

- C'est tout bSte : tin rhiome...apparemment sans gravite, mais il n'est pas

d'espece plus fragile que celle-la..." Il rit.

II se peut aussi qu'il ait ete victime d'une intoxication alimentaire...

Les gens leur lancent toutes scrtes de saloperies; at vous avee bien vu que celui-
n

la, il mangeait tout,,.le coup de la mandarine, quoi i Du reste, il etait de cons

titution delicate.

- C'est vrai, rencherit I'un des acolytes qui revenaient de nourrir les ouis-

titis. Le climat y est peut-Stre aussi pour quelque chose. Snfin nous sommes
ft

tous mortels.

-Messieurs, dis-je, nous voila au complet, Quand vous voudrez.,^"

Avec un geste d^assentiment, I'hcmme au balai, celui qui venait de m^annoncer

la funebre nouvelle, me tendit un paquet de cigarettes. J'y plongeai la main^

Et yen retirai une cacahuete .

Les trois gardiens riaient a gorge depl#yee. C'etait la sans nul doute une

farce d'usage dans leur confrerie, et je n'eus garde de m'en fcrmaliser.

Vous &tes prets, messieurs ? " J'arborais un s#urire comprehensif et profes—

sionnel.

Prets, "repondirent~ils en choeur. Les bobines tournaient.

- O.K. messieurs les gardiens, je demanderai done a I'lm de vous de se faire

1'interprets de ses camarades pour nous dire d'abord depuis combien do temps vous

exercez au zoc d'Apeton, notre chere cite, et depuis • combien de temps vous ̂ tes

commis a la garde des orangs-cutangs; apres quoi vous pourriez nous faire part de

votre opinion encce qui concerne vos etranges captifs.

Laurent, I'homme au bal^, fit un pas en avant et je lui presentai le micro.

II prononga une phrase que le magnetophone, sans doute, enregistra, mais que je ne

compris point. Car il parlait la langue bizarre, inhumaine, inoule, que j'avais

entendue, le premier jour, dans la cage, et que j'avais jugee ̂ tre la langue des

singes>

Au bout de dix minutes, il se tut, debrancha lui-mfeme le micro, plia les fils.

Un autre m'aida a me relever du banc ou j'etais tombe assis, et le troisieme m'ou-

vrit la porte. Comme une machine, je partis avec mon materiel. Debout sur le seuil,

souriants, ils me regardaient m'eloigner et je sentais leurs regards comme trois

vrilles dans mon d»s.
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Ce fut, paralt-il, un beau tapage lorsque Mac et Mon Kay entendirent I'incro-

®'^^®Sis'treiiien"fc, Je dis i parait—il, parce que je n'y etais pas; j'avals jugS

plus diplomatique, en ce jour des jours, de rester chez moi bien au chaud, et c'est
a sept heures du soir, au Bar des Barbares, que Stan Hawkins, a qui j'avals confie

la bcbine a midi, vint m'annoncer les nouvelles, comme convenu, et m'apprit ma

disgrace.

" "" ke boss est dans tous ses etats, Ce matin, le tirage depassait vingt—cinq
mille et 3e patr*n'du Clairon faisait ses valises pour la Mongolie Exterieure. C'est

un coup p*ur Mac, vous pensez. Peurquoi avez-vous fait cette blague, Drumann ?

- Je'n'ai rien fait, que mon devoir professionnel.

- Je ne dis pas, mais Men a declare : " C'est une mystification On a fait

ecouter le true a Ben et a Nick, qui reviennent de I'etranger. " C'est du yeddich,"

disait Nick; " de I'esquimau ", soutenait Ben. Perscnne n'^tait d'accord la-dessus:

sans doute n'etait-ce pas \me langfte. Le singe croit que vcus avez fait ga par tru-

cage, en enregistrant a I'envers sur une mauvaise Vitesse. II est d'autant plus fu-

rieux qu'il pense que Vbua vouliez vendre le...enfin la chose a la radio...

- Comment peut-il croire que je trahirais I'Ech® ?

- Justement Mon lui a jure que, quand vous lisiez le journal, - et ce

matin encore ici m^me — ,' c'etait tcujours le Clairon que vous achetiez, qu'il vous

avait vu.,.C'6ii etait trop pour le vieiix : il a dit que vous manqiaiez de ...attendez

voir...oui, de civisme, c'est le mot qu'il a employe, et qu'il vous foutait dehors.

- Le cochon I I'ingrat ! le vieiix sagouin I Au fait, ce n'est pas

si b^te, son ideo ,..la radio...Qui, j'y songerai.

- Je vous previens qu'il a balance vctre bobine dans la chaudiere du chauffa-

ge central.

- Damnation I mais alors tout est perdu 1 Qu'est-ce que jevais devenir ?

- Calmez-vous, mon vieiix, un peu de cran; le chemin est tout trace : vous

entrez au Clairon, qui vous accueillera a bras ouverts, et bient^t, c'est Mac qui se

repentira 1 ...

- Stan, vous me sauvez la vie, vous me rendez I'espoir. Mais avant tout, je

veux tirer au clair cette histoire du zoo. J'ai mon idee, je crois comprendre en

partie ce qui se passe, mais il faut que je verifie, et au plus t&t. Quelle hevire

avez-vous ?
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- Euh..»sept heures vingt-cinq.

- Parfait : c'est ouvert jusqu'a huit heures.

- Ou ga ?

- Le zoo. J^y vais. Stan, demain, je vous expliquerai.

- C^est emb^tant, dit Stan, Bob n^est pas la ce soir, pour la belote. Vous au—

riez fait le quatrieme. Allez, restez.donc, vous irez la-bas demain..,

- Non, dis-je, inflexible; j/ai ̂ lieux a faire qua de jouer a la belote V

Avec un serrement de pinces et un.pincement de coeur, je le quittai. Sorti du

bar, je marchai vite. II avait plus dans la 30urnee,.et il faisait frais. Le ciel

lave etait d*un bleu tres pale - j^ai deja dit combien je suis sensible a 1/influen-

ce des conditions atmospheriques. Chose etrange, j'etais sans colere, et rnSme sans

curiosite : je crois que je savais deja,. confusement, ce qui m^attendait la-bas,

au Rond-Point,..

Au bo^t de 1*avenue, je passai le grand portail, et m*engageai dans l^allee

centrale, sous les arbres mouilles. On allait bient&t feirner; c'etait l*heure du

repas, et le pare etait desert, J*arrivals. Je m'approchai par derriere de la cage

aux singes, j'ouvris la porte de tQle avec men passe-partout, j'entrai dans llembre

de l*abri, et m'ecrculai, assomme d'un coup bien applique sur 1'occiput par un in

visible agresseur. Je sombrai dans une sorte de coma.

0
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Le reste n*est qu*un long cauchemar.

Helas I que n*ai-je suivi les sages conseils de Hawkins I Mieux eftt valu faire

le quatrieme a la belote que le troisieme dans la cage aux singes I

Car c^est la . que je revins a moi," il y a d^ quinze jours, revfetu moi aussi

du desolant uniforme de I'Armee du Salut. Les deux autres captifs, muets, etaient

penches sur mbi. Oui, c'est bien ce que j'avais pense : c'etaient eux, les vrais

gardiens, et les autres, ceux que j'avals interviewes, c'etaient les orangs-outangs

du premier jour, Ccmbien de temps avaient-ils medite leur c-^up ? Toujours est-il

qu'ils avaient enferme leurs anciens ge&liers; ils en avaibnt empoisonne un, non -

pour avoir mange le fruit defendu, mais pour avoir voulu me parler, me reveler I'af-

fiPeuse verite. Et moi, qui venais remplacer ce malheureux, le mSme sort m'attehdait

si je ne savais pas tenir ma langue,. .Quant a la femelle, ils en avaient profite

'pour organiser son evasion, et jamais je ne I'ai revue. Sans doute I'ont-ils rapatriee,

Etait-elle done princesse en leur pays ?

Quinze jours deja I Mes compagnons ne m'ont -jamais parle,* et cela se congoit :

n'ont-ils pas vu I'un des leurs lS.chement assassins par les singes ? Mais comme ils
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ont change en deux semaines I Leur gaiete, qu du moins leur insouciance du —

biit f s'est bien vite dissipee, et a travers la barbe qui leur mange le visage
filire un regard term, mouille, pitoyable, Voila qu'ils ont pris la melancolique

expression des orangs. nostalgiques de naguere. Le grand maigre, surtout, deperit

a vue d'oeil.

Les singes nous servent regulierement de la nourriture, mais quelle nourritixrel

Une. sorte d'immonde patee pour chiens et chats. Nous n'osons manger autre "chose, et

nous laissons ce qu'on nous jette. D'ailleurs on ne nous jette plus grand chose :

I'engouement est passe, maintenant que je ne suis plus la-bas pour 1'entret-aiir. Et

puis, inexplicablement, les visiteurs sont devenus tres rares, et semblent trop pre-

occupes pour faire grand cas de nous... '

Jusqu'a quand va durer cette mauvaise plaisanterie ?

10 ( ou 11 ? ) juin.

Plus d'espoir I Que se passe-t-il done en ville ? Depuis cinq jours pas

seul promeneur n'est venu au Rond-Point des singes,
r-

Mais comment tout cela a-t-il ete possible ? Que les deux ex-gardiens aient pu

rester la sous les yeux du public - du temps qu*il y avait encore un public - sans

provoquer le moindre etonnement, voila qui me suiprend mediocrement, car ils ont

de vraies gueules de brutes, pour parler pbliment, et comme I'unifonie cache le

reste.,»Mais mci, un intellectuel, un joirmaliste, le recemment celebre Q.A. Dinimann,

comment ne m*a—t-on pas reconnu, m^me a travers ces grilles ? Eh ] bien, c*est tris-

. te a dire, mais j'etais le seul a faire rire les quelques rares badauds qui eussent

encore des yeux pour cette maudite cage I

Et maintenant, plus d^espoir.. .Oh I je sens que je vais devenir fou, ou plut&t

m'abrutir peu a peu, comme ces deux infortunes dont l*un mage gloutonnement et sans

hauts—le—coeur 1'abominable pitance dont il se leche les. babouines, tandis que 1'au

tre passe, ses journees-a geindre et a grelotter en plein soleil, plus long et plus

maigre que jamais. E^arfois, son repas termine, le vorace vient s'accroupir en face

du malade,„jpt-,s'applique, durant des heures, a ijiiiter son tremblement. Qui m'assure

d'ailleurs que ce processus n'a pas commence aussi pour moi ? Car si, intellectuel—

lement-, je ponserve une entiere lucidite, je ne dispose d'aucun miroir pour contr&-

ler I'invariance de mon angle facial. L'autre nuit, j'ai rSve que je grimpais aux

barreaux de la cage avec une incroyable agilite, et en plein joiir, je dois parfois

en refrener I'envie; aussi bien est-ce le seul exercice qui nous demeure permis

(^ahs cette prison.. Et ma barbe, comme elle a dft pousser i Ah I si j'avais un miroir!

^ Un miroir.. .Quelque chose de clair, en dehors. de la cage, me tire I'oeil par
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ers
s«n eclat insolite. Je bcndis 'dans le coin, j'etends la jambe a travr. la grille,

at ramene aisement I'objet avec mes orteils.

Ce n'est pas un miroir, C'est un journal; plus precisment, ion nmero, vieux
de huit jours, du Clairon, abandonne dans les parages par un de nos derniers visi—

teurs, et app«rte ici par le rent de cette nuit. Qucique sale et deehire, il est

enc«re en partie lisible, et c'est le coeur battant qua j'cn parcoursles titres ;

Au Conseil de Securite, M. U Thant travaille a realiser..." Sans interSt. Voyons

la une. Qa, alors JLe nom du journal- a change : " LE NOITVEAU CL.AIRON, •rgane offi

cial de la section apetonierine de la S.P.A. ( 4^ edition ) St, sur six colonnes:
" La S.P.A. ccntr&le a present trente-cinq etats de 1'Union - les demieres resis

tances s'eteignent dans I'ouest

Eh i bien.qa y est, j'ai G*mpris d'ou vient le c»up, MaSs tout n'est pas clair

encore, car qu'est-ce que la S.P.A. ? "Ncuvelles locales ; I'Echo du Canton se re-

vele en faillite, les administrateurs sont sous les verrous.v.On envisage la reou-

venture du zoo feme pendant les troubles..,"

Trpis p^res de semelles ont fait crisser le gravier. Je n'ai que le temps de

■  froisser et jeter le journal, car void venir I'affreux Laurent et ses deux acoly

tes., lui portent son 'balai, eux poussant les brouettes du ravitaillement, Ils re

gardant en hochant la .tfete le grand maigre, notre compagnon, qui paralt a 1'arti

cle de la mdrt, immobile, il ne tremble m§me plus, et respire a peine, L'homme —

^ dis—je ? le singe au balai en semble tres contrarie; ils tiennent conseil...

La captivite aifine aussi mon odorat; or,ce matin, en m'evaillant, j'ai tout

de sdte renifle une odeur etrangere. Puis c'est I'oule qui, a son tour, sort de

son engourdissement. Je perqois des rires,: des conversations .dans une langue incon-

nue, et trop connue pourtant.'.,pn a rouvert le zoo I Je saute sur mes pieds. La ca

ge est entouree d'une foule de gens dont mon brusque mouvemcnt excite la goiete ;

leiirs silhouettes se decoupent a centre—jour sur I'azur de juin, ou s'eleve un jeu-

ne soleil deja tiede. Matin d'espoir J Mes yeux eblouis se rehabituent progressive-

ment a lalumiere. Horreur .' ces spectateurs joyeux sont des singes. a la physiono-

mie presque hiomaine...

Quant a 1'odeur nouvelle, je me I'explique bien vite ; nous sommes de nouveau

.. quatre dans la cage; le'malade d'hier a ete, dans la nuit,-evacud et remplace. II

y a done ici deux nouveaux-venus. Les malheureux i

Ainsi done, j'allais les plaindre, lorsqu'ils ont ccmimence a remuer vaguement

et a geindre, comme s'ils etaient encore plonges dans une profonde torpeiir...
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Et maintenant, c'est moi que je plains; car, les ayant retournes sur le dos

pour voir leiir figure , j'airecormu, encore un peu hebetes, comme a leirr ordinai

re, mais cette fois sous I'effet du chlorofonne et non du whisky - Mac Hack et

I'inf&ne Men Kay •

Une telle expression de desespoir a soudain /jmvahi mon visag® et crispe mes

traits a la perspective de I'enfer imminent que tous les spectatexirs se tiesuient

les c&tes, tordus par un rire homerique.

te -- . . . -

Daruel Mont.

^^^L'QQ99QMi.'vi^t;'9Q9i^iy2y5^^'yQ1^99QQQQ9999QOOoooooooooogoooooooogoooooooooooooooooooo

O-q C:. ' ^

j, CONTE HAVHANT

fflSTOIRE DU MOMSIEUR QUI AVAIT KAL AUX DEWTS

Albiole Trondif souffrait d'une rage dents et en mourut.Au bout de dix ans,
la voisine, qui ne I'avait pas vu depuis dix ans, coiaaenga a s'inquieter, et
Ferdinands Flapi ( c'est elle )penetra chez lui par la fenStre. Apres avoir tra
verse le champ de bie qui avait envahi le corridor, apres avoir laisse ime main
dans la gueule beante d'une plante carnivore tapie sous un gueridon, apres avoir

echappe, par miracle, a la strangulation par liane au bout de laquelle pendait
Tarzan, elle tomba dans la mare nauseabonde qui tenait lieu de salle a manger, et
fut instantanoiient devoree par les crocodiles qui y pullulaient. Rien ne se passa
pendant trois ans car la fille de Ferdinands croyait que sa mere etait partie fai
rs des courses. Ne la voyant pas revenir, elle s'effondra en pleurs et arrSta la
cuisson de la daube qui mijotait en repandant des odeurs fetides. Elle ddcida de
faire celebrer une messe, et, dans ce but, telephone a I'abbe Mangueloutre qui
apparut sur la fenStre. Le choc fut trop violent po\ir son pauvre esprit affaibli
par la douleur, et elle dit ; " Bonjour, madame la tripiere, donnez-moi trois cents

grammes de mou." L'abbe obtempera, la benit, et disparut dans un nuage qvii passait
a la hauteur de la fenStre en faisant vroum. La pauvre demente fut etonnee et man—
gea pensivement le mou. Elle se rendit chez le marbrier le plus proche, et lui
commanda une plaque commemorative ainsi libell^e ;

ICI NAQUIT, VECUT ET DISPARUT

PERDINANDE FLAPI

PLEUREB PAR TOUS ET SURTOUT PAR SA FILLE

QUI PAYA CETTE PLAQUE

Pour 1'inauguration, elle invita les choexirs de I'armee rouge qui en profi-
t^rent po\ir edifier un mausolee dans I'escalier et faire pousser six millions
d'arbres. Inch' Allah. La cei-emonie fut tres longue mais s'acheva quand nSme .
Georgette Flapi, fille de la malheureuse devoree, pleura lohgtemps.

Elle epousa un soldat russe, fut tres malheureuse, et se suicida au bout de
six moxs. Prangois-Philippe de Treiziblapioz
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a  ]"! A. V u R s.

- Tout do mouo, dit Trotchli, qui, coaiio tous Igg auti^os invites,

so ponchait vors I'oeuvro quo venait dc lour designGr lour hote Brohlst,

COS Torriens, pour uno race prinitivo, possedaicnt dps qualites artisti-

quos etonnantcs* , ' .

- En micropravure soulGiiicnt, corripoa Slotchh.

- Oui, cvldormiGnt, car pour lo rcstc, franchomont, jc no ponso pas

qu'on puisse raor.ic appolcr cola dc I'art, roprit Krotchh.

- Copondant, interrojipit Brohlst, j'ai ontondu parlor do pointuro

aussi,

- Bion sur, adr.iit Slotchh, qui etait chef de service au Husee des

Civilisations Disparues, il y a un debut do pointuro, mais ce n'etait

vrair.iont qu'un debut : lo syibolismc on etait encoro priraaire, ot le aoin-

dre onfant on bas ago fait dix fois raieuXo

- En tout cas, ooi, dit Ola, qui, co soir la etait I'epouso princi-

pale do Brohlst ot avait done droit a la parole, co qui ;:i*etonno, c'cst

qu'ils aiont pu realiser do tolles ocuvros nvac los -moyons tochiques pri—

mitifs qu*ils avaient»

- Ils onployaiont un precede 4 base d'electrons, du moins, c'est

ce qu'on a cru deduire de lours appareils, dit Slotchh,

- Des electrons, s'exclama Krotchh on liiasquant polimcnt sa bouche

suparieuro, ils auraiont done reussi a los domostiquer ?

- Sans douto, reijondit Slotchh, car do nombreux appareils retrouves

lors des fouilles semblent aussi avoir fonctionne avoc des eloctrons,

- En tout cas, reprit "iS, dans le but' do faire "devior la conver

sation du domaine technique auquol olio no connaisaait rien, quel que

soit lo noycn utilise, cos oouvres sont vrainont fantastiques•

- Oui, dit Brohlst, ce syi'ibolisMO est d'une transcendance vraincnt

subliiiie ot nos r-icilleuros aicroqravuros no I'atteipncnt pas toujours.

- Oui, dit Slotchh on so penchant sur I'oouvre et en I'oxaminant de

son oeil a Ej^ossisse-ient difforentiel, et admirez cotte boauto structu-

ralo d'un rare effot, ot aussi la sonsibilite exquise dos notations.

- N'einpSche que cos otros, coupa Kloak, lo philosophe, etaient do

bons raaterialistes : loquel de nos artistes osorait presenter ses oeuvres

sous forrae do spirale, et sur los doux faces oncore ?

-  Aien sur, admit Slotchh, viais la structure spiralee leur permet-

tait d'ajoutor au centro dos co?,ipositions coloroes, qui sont d'un bel of-

fet.

- Sans compter, reprit Brohlst, que cela lour perriettait d'y ajou-
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ter le titre, car ces cara^cteres sent iDien une ecriture, n'est-ce pas

men Cher Kouki ?

- II semlDle tien que oui, rppondit Kouki, 1'archeologue iDien con-

nu, nais croyez-moi, on n'est pas pres de dechiffrer ces inscriptions.

- Oh, comrae c'est donnnage, s'ecria CIS,, et tous tournerent leur

regard hioculaire vers 1'inscription mysterieuse : "SHEILA : MA PRE

MIERE SURPRISE-PARTI".

MICHEL PERON

NOUS RECHERCHONS LES AUTEURS ET DES ILLUSTRATEURS.

ECRIVEZ NOUS ECRIVEZ NOUS ECRIVEZ

24-



eoeeocAooeoooeO f^ FOoco .'i orcoor. oooou( ooccoc rooc oocoeo

:lss baladins solitaires,:
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La neige e'entrsse pu fond do Ir vpllee verglacre. Mes doigts

"baEbpuillfent 1p vitre embuee pour surprondre les bebrs flocons, Ils

se Ipissent vogaevj et emprisonnGnt ppr gectes ner-veux quiconque a

ime barbe noire aubour deo epaules., ID.s sent ir§les»coo Se chamail-

lentoooo Se chevsnchent., o: o Grimpen.t qaatre. a qua,tre pour odifier

des oh^tepux d*plvpo3.es.«-o On 3.es appelle aussi les pelerins blancs

de Ip nuito

■  J'enfonce mes coudes en pointe dpns le radiateurv L^ seconds s'

aiguiseoo. Les secondes vrillent, etinGellent, o ̂  Les'miiiutes lac^-''

rent- mes muscles..o La. fonte s'est ratatinde en pierre de feu. Je

refroidis mes bras sur le tablier de-bois a 1 -echine mrtallique.

Papps,et grands"papps jusqu'a Jules Ferry ont rabpte leufs peti.to

cranes mous sur.cette-'table piix genoux cpgneuxo La surfpOe grimace

des seisraes grelottantsc L-plmanach mouvont de mes ancStres a p.tr bu-

rine mrthodiquement afin qu^'il soit dpchiffre quelque soit le catacly-

sme. Je suis capable d'^expurger mes couloirs crrebraux en un souf

fle de toutes'les amours d^antan des prenoms anonymeso Je n'ai ja-

mais rien gravpoo. Sinon la courbe d-un ooeur en forme de.soleil oti

je suis bien encore incapable d~y logex- une princesse. "T-es trop

mioche pour ces choses lac'" radotent ceux qui ont oublip qu'ils fu-

rent tout petitsc- Sur les bpS'-reileis antiques,, impossible d'pcrire

jbliment avec lettres p3.eines et rospoes drnudpes. Je griffonne des

rebus qui se lisent exactement oomme mon nqrac Dix fois par jour, il

faut "contresigner.. Alors la nuit, je sommeille oomme tout le monde

mais'je n'oublie jampis de r6ver a de ncaveaux graffitis. Le patro-

njme familial tr&ne ou defile colorie sur les pages tristement blan-

cheso Un zero.CO 'Loux. zero.... Tro/.sloc ''T'es sur ,1a pente savonneuseJ"

J'ai bien retenu 1'image coup de poing mais je n^ai jaraais pris la

p'eine. de la decortiquero Los premiers zri-os sent douloureux. Puis,

oii s'adapte rapidement a 3.a situation jugee critique par les autreso

Je les dissimulais entre la chaussette et le' souller, les jetais dis-

'cretement dans la poche du voisin, 3.es brtilais^ sur une ^uinette, les

reglissais sans les casser dans le crayon de M, -;res,se., les mlchpn-

nais pour les reduire en rien. Un jour ce fut la tres grande mode
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pour les tons, les meilleurs, les enormes tgtes d'pvoir des petits

trains bondes de zrros» Depuis tout nourrisson que je fus, je hais

les engouements oollectifsj, J'en profitais pour me debarrasser des

cargaisons g^nantes en echange de nougats truffeso Certes, la mala-
die me guettaitj mais bientOt le dernier cri fut d'etre arme de pis-

tolets h. grenadine„ Ce fut le retour a 1'indigestion monotone des

pellet^es de zaros seps et moisiso Depuis, oe n'est plus un l^ger

saupoudrage, c'est 1'avalanche. Je suis mitraille de tous les hori

zons. Je suis la cible numero un, la, poubelle de tous les cancres

du monde. Je viens de signer le contrat du si^ole avec Lucifer, le

seul qui s'est marie. B^pormais, je suis la decharge publique des

cervelles etourdies, le crachoir des gosses au sang paresseux. Je

collectionne les vilaines notes.®o les plus depravres... Les plus

defigurees.oo Puisqu'elles .sent invisibles. Je les porte sur moi. com-

me: des colliers. Lucifer m'a decore de I'ordre du dieu papier. Ma vo-

lonte se limite au pourtour d'une feuille toute vierge.

Je suis toujours dans la^.classe. C'est une.boite en carton oh

nous sommes tous des rats parplys/s. Une voix s'est levr'e ce matin a

9 heures comme une brise acidulee qui plane mollement, rfide et reste

comme un nuage suspendu autour. du front. Les refrains sont ^puisants

au tympan le pins e2q)primente. La chansonnette enivre.I'oreille at-

tentiye... Je n'entends pas \me syllabe, Le directeur, au dessus vient

de brancher son poste de radio qui grignotte en crepitant, C'est dr&le

je louche sur le portrait du president de la J^epublique, clone Ih-haut,.

Le vocabulaire guimauve de Maitresse semble s'echapper de la photo

qhurie. La bouche de Maitresse dessine des volutes soyeuses et, comme

je suis toujours sensible aux agitations verbales du president, les

ondulations des levres feminines s'allegent de toute sonprite et creent

des millions de sourires. Des liasses de sourires qui m'encombrent les

yeux a ne plus pouvoir tirer les paupieres. Je me repose a^jiouveau sur

le calorifere. J'efface les lunules de bure... J'^argis la vall^e.

En face, a flaac,..de colline, les sourires daMaitresse .se tiennent prr

les Ibvres sur la neige, n'oubliant auwm pas, si ce n'est un je\me

cri. de flhte. Les sourires cabriolent, se roulent en boule boudeuse,
rdatent, decollent la neige entre les dents et disparaissent a des

lieues oh le tdescope drgingande ne pent soupponner. leur passajge. Et

si c'(^tait le soir, je fixerais la nuit au fond de ma poche, j'^coute-
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rr-is les rtoiles me sourire^.o Maitresse les rteindrait une par une

et inous entrerions co-aiae visit.eurs insolites au royaume d^sertiqueo

.  Au dessus, la radio du direcieur a des quintes folleso Un oiseau

nocturne qui n'a rien a faire a une heure pareille de .la matin a e* de-

coupe le ciel en tessons de verre opaquso II egrene des grappes de

sqcondes. toutes "bleues et ovales conme 3.'oeKil...i;e Maltresse® Les

yeux se multiplient coane dee "bulles de sa"®on au-dessus du rond des

chemineeso Soudain, ils se pu-lvpa-isent centre les plafonds trauchants

sablonneuxo Les sourires s'lmnolirLisenty se reLouchent, s'enterrent

mollenent, Les crsures cousues se oicatrisento La voiE. nicrossillon
.<1 f- •.

de Mattresse tourne sur elle-n§me,oo Les mots chamLoules.«o S'ag-.

glutinento9» :Ronronnent sous le saphir a la jam "be de "bolso.# A cha-

que circonfe'rence "bouvlae,, le village que j'^habite se reconstitue

,  pierre par pierreoso L^'rglise est un glaQon trapu enfoncr dans-la

neigeooo Le clocher liliputien a honte.eo Je peux presque toucher

lea clochesi Le radiateur jaune noutarde est hrCllant comme une braise

.craniqisieo e.o J'etouffe le rougeoinent de ma chair toute rttie, <», Mes

mains a platdos haletent avnnt de rejouer les marlonnettes frivoles©

Je suis Le dieu papier,oo Lucifer me I'a appriso Je regne sur

un coeurde papier en forme de soleil, "Ecris ce que tu veux, tu ob-

tiendras tout de ton drsiri" m'a souffle Lucifero Je crois sincere-

men t que I'ecole dans son pyjama de clovm dolav^ a be so in. de se de-

froqueri Je "cire de ma chemise. 3.a feuil3.e toute neuve. Ma plume •

sahguinaire gargouille sur Tie papieror^o Lucifer me guide .le poignete

J'^cris si peu souventj.

"Metressej j-aime Toi, vien a Moi" .. .

Lucifer s'enfuit conme un fantOmeooo II n'a qu'un scooter ver—

mouluoso Je ne le verrai jamais plus,no Un plouf, dans la rivikre e-

lastique et le scooter bouchon est sevil a flotter^ Maitresse s'ar-

me du balai .souffleurnoo Expulse. les ecoliers en culottes ebahies.oc

Ils. orient dans la neige des patates chaudes inpoliesooo Ils retour-

nent chez maman, la. boue sur la t'dte, le fessmer. en. .avant pour la

chicote nerveuse. Maitresse se dfchaine»oo Elle arrache. le tableau

noirooo Le presse en bouil-lie® o - La craie point© des pouces blancs.

au dessus de la m^assoono Maitresse pietine ses heures supplfeentai-
•i * r. ' . ■ . '

res qui ̂ uent h. ses semellesooo Ses mains pataugent parmi les pages

de cahier qui tombent en ohiffonooo Le calcul cristal s'etoile conme
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u£ie nuit chp^ude.,. Les formules se dr'traquent et, mutilr'es se vautrent

aivides,.* Les livres Lavards sent' cloues au parquet,., Les mots a-,

peures se rdfugient entre les lattes de Lois. Lousculant les orthogra-

phes somnaaLulesooo les dcrage aveo les rrsum^s assomnazitso,,,.

Les noms'propres se suicident d^ns le cloaque.,, Les coeurs hoquetent
et, degorgent rni ooearL grvuneleux de dates ameres, de strophes Mleuses,
de leqons filandreuses., Les coeurs resonnent du fond de I'&ne me-

*■

tallique.,«oLes hallons du devoir se percent sur les aretes de nos
canines criminelles et, giclent en Louts caoutchoutes flasques... Le
saphir Loiteux de Maltresse est ddfinitevement cul-de-jatte,,, Elle
entreLMlle les levres.. / Son sourire siffle.., Le j)resident de la
hepuLli'que accoude au reLord de la photo rampe jusqu*a la niche.,.
Dernier coiip de gploche dans le ventre mollusque de I'rcole nrmere.,,.
Maitresse ri e saisit pi'eds et mains, et, nous nous sortons ficeles l*un
a 1'autr'e.• ...Derrirre nous, lacarcasse raonstrueuse s*rcraLouille.,«Le
directeur s'aplatit, se desosse comme ame poupee crapaud,,, Le.dra-
peau fier de ses. Lelles couleurs p^it.,, Creuse et, s'enfouit, tfete
la phetaiere.,. La neige complice enterre la plus Lelle chute de notre
histoire,,,

J'eparpille des poignees de zeros en escalier que l*on escalade
■pour surpasser les montagnes... Et, loin du monde, je choisis un co
quet zero vertical.«o'Nous nous glissons a I'interieur comme deux
jumeahx dans am oeuf... Nosr Louches toutes nues s'haLillent I'une
centre l.'.autre«,,^Le ciel Lave des langues de lumiere noire,,, Les
nuages sauvages galopent a la maniere des zeLres,,, Nos Louches toutes

vfetues sont enmitouflees a jamais.,. Nous Lutinons tous les deluges
du ciel, nous le depouillons de sa collection de grains de Leaute,,,.
Un large vertige se deolencheeoo Nous sommes le cataclysme.argastique

Le cosmos eLraale est la proie d'une oLscurit^ inouLliaLle,., Nous

' sommes les haLitants du desert... Un ddsert noir oli l*(^corce de nos
corps furieux est aveugle... La mauvaise huneur du ciel et de toute

sa petite famille refroidit en silence. Elle s'incline impuissante
sur les orteiis du plaisii?. reciproque prrcipice, Nous sommes une
M^tj;esse dingue et un enfant d^^e insignifiant.,, Nous sommes les l

fous qiii ont arrache aux dieux et aux hommes'l*orgasme di^ire,.,.
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Nous redescendou.s au village, troupeauo«• Nous pourrions naviguer

vers les contrr'es d'ailleur;s«op Mais l^ailleurs.n'existe pas» Les

ctiemins..nenent tous aux yillages, o o Et les villages ont tous le m#me

matiuillage. • o Nous les .hail.ssons.un par un, sans oulolier les plus, at)an-

donn^Soe«.-Irapossit)le d'exister avec Eux au sein de leur sabot vereux.

Ils.nous absorbent des le premier soufflOooo Nous infligent une noiS'l"

le putride dans les^.veineso«, o Nous coconnent des coquilles yeloutces

en.trompe-1'oeily, tapissees de miroirs qui ne rrflechissent plus..*.

Et, I'on gigo.te dans un berceau barde do fers ob. ils npus ctreignent

les pounons avec pour seule peinture au. bout du couloir, une nature

morte triste«,o Hors de la neige, les arbres se dressent con;ne des

fils de ferae9 Je n'aitrais jaciais devine qu'ils poussaient alignes

en clbture<,«o Le village forteresse est bien protegd des, pestiferes

migrateurs.,• Un.peu en retrait, un arbre grand est isoli, si seul

qu'il a une grimace curieuseoeo Non, il est, debout, les autres sent

a genoux, prostem^so»o Le choix est inmediato e o-II est notre demeure

de toujourseeo Nous grinpons a son couoo« Ses epaules supporteraient

toute \me laontagne.oo Les chalnes de zeros solidecient arrim/es sent

nos plus jolis espoirs et souvenirooo Autour de la nuque, elles sent

froides comme la nortooc. Ety .nous de rire, car il faut rire une der-

nierg fois pour nourir avec force, e-. Pas longtemps.o. Deux coups de

timbales fenduesoeo.Les vertebres se sent ronpueSoeo Nous nous ba-

lanoons comme .des lapins chevelus egorgesoao Nous rions encore,oo»

Du.plus loin quo nous regardons, le vent ronfle lourdenent en pous-

sant des coXlonnes endeuil.lees..de villageois poussiereux, a, Ils mur-

murent en rang, serre,,, Satisfaits ou non de. cet hiver plutbt client

•  "La neige a pris sa .temperaturco«o Elle a une sale.'fi^vre, " De

tr^s loin, on dirait ,qu'ils se mortifient pour nous faire ressdsciter

• •• Des guirlandes d'enfants .clignotent un pied sur I'autre en 'at-

.tendant le redressement de I'^cole allong^ec Les copairis m&,chent

des balles de carton qui, catapultees obstruent les antennes des

auditeurs, Nos families fournies se d^ploient aux premieres loges

,••• Elles sont muetteseo, Les lames de sel t&chent sans aucune

gfene^es unifomes teints en noiro,® Meme s'en inquiete,,, Au signal

de p^pe le chef, elles se reinvent toutes dessalees et rentrent 6-

tourdies se gave.r de paroles inutiles,,, Des petites vieilles aux

chignons d^montables, presqu'inconnues prient a tout hasard, les
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mollets daris boue,.'; Le cur^ enrour s'escrime h faire rdrnettre

que 1-a benedicjrion dans. iin ops pprgil, c *est d^licatV;. Lgs s^d-

¥iches font trenpette drns le thr pu chbcolat ou dans la biere au

coca-cola,.»9 Le vin coule des poches discretes et, drnoue les cris-

pations passageresoB. Les claque eclaboussent les galopins aux ba-

joues hilpres... Ils pleurent pour de bop... Les incantations aviiiees

fqsent et, retombent sur la neige par flaques rougea... Le monde

• s'eloigne parce que la nuit approche... et le. spectacle serait in-

soutenableJ.., Le aaire et son br'ret et ses p.rnis polices enqufetente.«

La loupe devisage la logique des faits..."Son conpte est bon, Elle

fait sauter 1'bcole.», Outrage a un Edifice publici,..Elle supprine

froidement une pauvre victime innocente apres lui..avoir prodigu€ des

gestes inconvenanta... Et elle se fait justice, 1q sc^l'^rate.'.. Elle

a n§me pas le' courage de se constituer prisonnibre. Le garde cham-

pbtre bbat roule tanbour... "Oyez bonnes gens... Aprbs la decision

du conseil municipal et de son maire poli, les deux pendus" serviront

d^exemple pour les enragbs futurs qui auraient des velleitcs a dS-

truire ce qui est construit,^.. Pour cette raison, ils restefont ex

poses'oti ils sont,.." Les. braves pbres de. f amille responsables misent

tout sur le sonmeil avec pssurance... Cela'ft'arrivera plusi... Cha-

cun s*endort oubliant vite notre presence suspendue au-dessus du

bourbier terr^tre,«,

Depuis, la nuit noussomraes 1'ombre naigre du matou fugitif,,,

Le jour, les moineaux edentbs se collent a nos oreilles perchoirSf

jouent pigeon vole*.® Les visiteurs sont rares««« Les chiens g^-

leux.ne nous reniflent pas».».Ils nous crachent dessus s'ils pren-r

nent la peine de viser««<, Nous ne sommes plus pour le village, com-

me lui est mort depuis toujourss.. Je caresse. Maltr.esse.,, Je ne, ,

sais plus si je rbve ou s'il y .a loiigtenps que j'ai cess4 de rbver,,«

DOUGLAS K. Mc, G U' I G U E
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POEtJS POUR UNE CHAl^SON I-iORTE

jo I'ai vue la princesse la fee

la princesse aux yeux de nuit

dans un rove autrefois t ,
une 1agenda

dans un nuage une memoire

un arbre mort

je I'ai vue

dans une legende d'hirondelle

et raes mains ont pleure

la princesse la fee

la princesse aux yeux trop doux

le vent la brise me racontaient un regard fou

le vent a embrasse la brise

et la nuit

le coeur de mon sang faisait danser la nuit

ivre

de folie douce ivre

d'amour et mon sourire

la princesse aux yeux de nuit

la princesse la fee

Un fou s'est pendu au petit matin

chante mon arbre mort

chante legends

un souvenir pour le rSve autrefois

la princesse la fee

la princesse etoile de velours

une hirondelle se souvient

un fou son pauvre sourire

ma princesse ma fee

ma princesse aux yeux de nuit

un fou ie me suis pendu ...
^  au petit matin

Jean TAI^ulYO
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LA-BiS

II est \me ville la~bas.

line ville qui n'a jamais existe, et dent le nom resonne pourtant dans ma t§te,

comme les pas de ces fantSraes qui cherchent encore leur route sur les mille chemins

du passe.

Bne ville au bord d'un lac. Immense. Des champs de tulipes la cement de tous

c6tes, qui flottent sur des coussins de brume.

La-bas.

Le vent de la nuit y fait grincer sur letirs gonds sans ̂ iie les portails de

jardins disparus, dans des rues desertes dont le nom est un parfuin si plein d'octo-

bre qu'il invite au sommeil ou au r%ve,

Et il y a la-bas, sous un if malade de nuit et de brouillard, la tombe d'un

ami que je n'ai jamais vu et que je connais cependant mieux que moi-mSme...

Comme a travers les pluies de novembre, les choses prennent dans le jardin du

temps, des formes fantomatiques.

Je sais pourtant, et vous devez savoir. II est une ville.

La-bas.

L'ombre de ces grands arbres va se baigner le soir sur les berges du fleuve.

Vaste miroir ou le temps qui n'est plus se reflate encore sur celui qui viendra. II

faudra bien que le temps vienne.

Dans la ville la-bas.

Dans la ville, sur les grands pres, etrange et lugubre, dont je ne connais rien

et dont je me souviens.

Alain Chareyre-Mejan

VOUS AU'lEZ LA BANDE DESSINEE I ACHETEZ ZIDE - ZONE I

LE PAi\iZtNE - ZOWE DE LA EAWTAISIE DESSINEE .

Le numero = ̂  Ers. 4 numeros s= 10 Prs

JOSE PAYOS 232 RUE SAINT DEICS 75 PARIS 22
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: i.r. JACOBS :

Bes illur.tratioas de nouvolies, la fiii a*un tirmiu classique,
des histoiree cog:)ldces et huit histoirec "a Guivro" (doat oept

appartenant a ua .aSnie cycle) forment pour I'instaat la totalite

do I'oGUvrG d'B.P. Jacobs ci attoiuXaiit l-^ G.'its des avcaturos de

dlalce et iHor,timer dont on nous promet sous peu la parution dtois

TIBTI-d, sous le tit re "LBS PiiOIS BOjB.ULBS BU PHOfBSSaOK SATO",

Bst—ce' ocaucoup ? Cex'tains pciseront qae rion, so refbrant

par la a d'autrcs dessinateurs dont 1;. production ce chiffre en

niliers de planches, Bt pourtant nous pensono quo c*est boaucoup,
ne tenant plus conpte alors de ia "quantito" du travo.il eiCectue

par Jacobs raais do s?! quail to oi de 1 •iadelibilc e nprointe qa*il

sura laissee dans I'histoire do Is b.-ncie dessinde.

Mais qui est E.B, Jacobs ?,.♦

II est l^homne d'une double formation qui, non content de

frequenter I'ncade ie. des Beaux Arts, poursuivit dons le mSno

temps do brillfntes utudes au Conscrvrtoire qui le levioreat cur

les planches en L,:uit que barytoa d'opera aux cdtes do noias parmi

les pi^'us illustres de 1 * avail t-pucrro, Cependant loo hostilites

le i'o^orent a. :;,ba,adonnor lo,'.scene et des lors il ne se consacra

Plus quVau dessin,

II df'butr en tsnt qu'illustrateur de nouvelles dans 1'ex

cellent ra:^azine beige 3RAV0, aujourd'hui disparu, C'est peu de

tc ips apreo qu'out lieu 1'entree en guerre les U.S,A* ■ vec pour

consequence dans le inondo de la b.ancie dessinee 1'interruption en

l.urope de-s series en provenance d'Outre-Atlantique, iiar ti les-

quelles le faineux "BLASii COilBOi:" d'llex daynond que publiait

JJAVO, BlutSt quo ue Iriescr 1;:, f-a'ric en ouspens, see editeurs

beiges, fai.sant oreuve d'une conscience professionnelLe que pour-

raient leur envier nombre de leurs confreres, demrnderent a Ja

cobs d'eii i'lproviser la fin, Ge dornier s'en tiro. brilluaLiGnt

en qUelquas planches ot c'est ainsi qu'il fit sea premiers pas
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darif. la science—fiction dessinc^ eui all^it, par la suite, carcc-

terieer qui?si-totf lite dc son oouvre.

3it&t "?LA3:i dOHDON" tenuine, il enteme la re^-lis^tion du

"dAiOd U", siaonifitiue avsiit-preiaiere de ce que devaient §tre plus

tard l-es aventures de Blake et Mortimer. Les person.^aide's du "RAI-

Od U" (consacrd recemmcnt p' r une rardition dajns PHiiiilX, a 7)
prdfigurent on offot de fpgon flpgratite les protagonistes de la

ccl^bre sdrie. Seuls les none se modifierenti le Irofesseur Ma.r-

duk deven-nt Mortimer, Lord C' lder, le Capit?ine Blake, Da'ion,

le Colonel Olrik et k^dji, Areir, le "fidele serviteur". Mais

.let. crracteristiques "bhysiqueG et dlr.'ms.tiques de chaoun den hdros

de!ii cure rent d^une brnde Hi I'autie.

C'est a cette epoque que Jacobs rencontrr Hergc et qu'll!

devint son coll^borateur s-ns pour autant cesser le trrvsjil qu*

il effectuait pour'le compte de BHAVO ainsi-que d*autres maga

zines Qui rvaient aomc s ABC, LUHK, BIMBO, i etc. •• Cette col

laboration les menr a Ir ri^te du 26 septembre 1946, date histo-

rique s*il en fut puiscu'il s*'git de celle de la sortie du pre—

-mier numero de iSli'iTli'l et, par voie de consequence, de la paimii-

-tion des premieres planches du "SECRBT DB L*ESPADON" qui inau—

gure le cycle dee rventures du Ce,pita.ine Sl'-ke et du Profeseeur

Mortimer.^11;convient dc souligner 1'^mpleur du sujet choini par

Jacobs pour see debuts d-ns TIBTIE puisqu'il nc s'agit p'^s mOins

que d*une immense fresque de.l42 planches brossant un tres con-

va.incant tableau de ce qu*auralt pu Stre une troisieme guerre

mondiale declenchee par les.jaunes...

Bos lors Jacobs ne devait plus quitter les pages de TIMTIN

y publiruit a mi rythrae rcgulier, quoique lent, 1<~ suite dee rven

tures de Blake et iiortimer ainsi que quclques (rares) histoires

completes dont il faut surtout reteriir une admirable adaptation

du roman de H.G. ̂ st'ells • "LA GuERi.E BBS mONDBS" (d'ont on muxmure

qu*il se prfprre une tres prochaine r' 'dition).

Au ^SECKEl BE L'ESPABOE" succeda "LE'MISTERE BE LA GRAEBE

PYR^IBE" (108 planches), puis dans Ifordre do parution,. "LA..

MAROibE JAliKE" (66 plmches), - "L'BEIGME BE L'ATLAilTIDE", "S.O.S.

METEORES", "LE PIEGB DIABOLIQUE", "L»APEAiRE BB COLLIER", (ces

•  quatre demieres hiGtoiros co iportant cha.cune 62 planches), et



bientdt : "LES TfiOlS. EOfSlUJiES DU PHOEESaEOR SATO",

Deux points caracterisent I'enseable de I'oeuvre d'E.P. Ja
cobs % la qualite exceptionnelle des dessins et. le s6in extreme

apportc a la conception et a 1* elaboration des scenarios.

four ce qui est des dessins, Jrcobs s'explique lui-raSme en
ces tepriec :

^  -"Je ddsire (.*.) developper Chez raes jeunes lecteurs le sens
attistique en leur mettrnt sous les yeux des dessins soignr's ru
rnaocimum".

Soulignon-s -u passr-ge que cetto. conception de 1- bande dessi-

nee destinee a un public d'adolescents s'oppose |i celle de cer-

trins rutres dessinateurs qui pensfeat qu*xm dessin prr trop fouil*
leifennuie le lecteur et l^ec^^rte de le^ ligne suivie per le scr'-
nrrio. Qui a rrison ? Jrcobs, evec se. "formation du gout arti-

-stique" ou cfeux qui refuseut dec dessins qU»ile jugent "trop
charges" ? Le.probleme est pos'...

Quoi qu*il en soit, le graphisrne de Jacobs est un gr-phisme

au tr-it souple et precis. Sec dessins, bien que couvefit k 1- li-

mite d*une certeine caricature (llergd) ne comportent j-m-is au-

cune frute d*anrtonic ou de perspective. On sent dime 1- nette-

tr du trait, d-^ns I'i/nplrc^ble precision ^vec I'-quelle sent ran—

dus les decors (souvent empruntes a 1p vie r^'elle) I'empreinte
d*une "ecole" beige a 1-quelle ne sent p^s rtr-ngers des gens

oomme Jrcques Martin et,: bien Herg/. '

On retrouve dms les premieres histoires de Jacobs 1'in

fluence du style nerveux mais precis d'Alex Raymond qu'il lui

eveit bien fsllu imiter afin cue los plsuches de "FLASH GORDOK"

qui lui r'taient duos ne tranchent prs trop hvec celles qui les

prf'cedrient. M-is cele e'csto ipe cours du "SECRET DE L^ESPA-

DOK" pour dispr^reitre completeiaent au profit d'un dessin tres

personnrlis'' qui n'aur-^ de cesse de ae perfectionner jusqu'a

"L • AFFAIRE DU COLLIER". .

Le. caractere inimitable (et ce en dr'^io dec nombreux pla—

giaires qu*il r cuecit'^^s^ dont le dessinateur (sic }) de "V/AJ'i-

PUS" qui n*a p'-s hrsitd a recopier, *~vec: rut-nt de nrlhonnStet''

que de malsdresse certsins dessins de "L'AFFAIRE DU COLLIER")

des. illustrations sign'es Jacobs tient' Cn gr^ndei prrtie k I'uti-
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lis-tion qui y est fpite de tout les rUt^^iente n-rrrtifs qu*offre

le 9e f?rt a ses crr^^tours. Parai ces clr'''iehte, le plus l.npdrt'-nt

et celui rvec lequel J-^cobc jongle avec le plus d'^dree^e ect Ir-

couleur. II r -tteint drns ce doraainc urie if^itrice et uno perfec

tion telles qu'elles en font I'un des rcres deEsinrteurs dont on

puitse dire qu*il r pleineraent rssinile le carrctfere "rffectif"

du langpge dont use la bande dessin<^e«

L'emploi de la monochromie pour tel dessin ou de la tri-

chromie pout tel. autre n'est jamais gratuit ici et la signifi

cation qui s'y rattpche est d.'une importance capitals pour I'adhd-

siOn du lecteur a 1'aspect dramatique du r^oit.

Outre 1'utilisation de la couleur, il faut parler de celle

de la precision dans le graphisme. En effet Jacobs ne se conten

ts pas d'etre minutieux dans ses dessinsj il utilise cette qnali-

ti a des fins narratives en glissant une foule de details'dont le

caeactere primordial echappe parfois, helps, a une premiere lec

ture. A ce propos, il faut citer en exemple I'un des plus eton-

nants de ces details; il s'agit du "GUERNICA" de Picasso repro-

duit par quelque anonyms ertiste en detresse sur les murs des

souterrains du Paris ravage du "PIECE DIABOLIQUE" (p. 3l)?*»«*

Voila qui se passe de coramentaires.•.•.

'  Enfin il ne faut pas oublier le dacoupage. Sur ce point

les'progres sont notoires depuis le "RAYON U", Bans cette pre

miere aventure, en 6ffet, la r^^partition et le cadrage des dessins

n'avaient rien de particulierement rf^volutionhp^ire et le ryth-

me du r<^cit'en souffre consid^rablement. Perfois trop vifs,

souvent mOnetones, les enchainements trahissent la dette de. leur

auteur envers ALex Raymond tout en r<^velant I'ecart qui s<?pare

les deux hommes. De plus on sent encore trop I'pncien illustrateur

'de nouvelles dans.ces dessins" fig^s qu'un commehtaire touffu re-

legue frequemment au second plan. Des "BE SECRET DE L'ESPADON"

oh voit apparaitre ime certaine amelioration. Certes les textes

sont toujours envahissants et c'est la un dafaut. dont mSme aujfurd'

hui Jacobs ne s'est pas entierement d^H^arrasse mais ce. sont les

dialogues qui. I'emportent sur le cpmm.entaire et cela contribue

davantage h. la vie du recit. Les Oadrages sont effectues avec le

soin d'tin rf^plisateur cinematographique et les enchainements sont
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beaucoup plus souples que dpns I'histoire precedente.: On peut cepen-

dant regretter la rigoureuse symetrie selon la.quelle s'agencent sou-

vent les dessiiis dpns la planche, ce qui a tendance a alourdir cette

derniere* 11 s'agit la d'une autre marque d'appartenance a cette "e-

cole beige" dent nous parlions plus haut. Mais a mosure que le style

de Jacobs se personnalise, 'la.place qu'occupe chaque illustration

tend ̂  Stre choisie plus en fonction de son importance narrative qu'

en vertu d'une pseudo-harmonie symetrique.

Pour ce qui est des scenarios, ils temoignent d'un serieux et

d'urie culture qu'ilest peu frequent de rencontrer dans les bandes

destinees (en principe) a un "jeime" public. Leur auteur ne s'enga-

ge jamais dans une nouvelle a,venture a.vant d'en avoir longuement

verifie tous les aspects et 1'erudition ainsi que la documentation

dont il fa.it preuve sont desormais legendaires. Ghacun sait qu'a-

vant d'entamer "LE SECRET DE L'ESPADON" plusieurs maquettes du ce-

ifebre appareil furent realisees par des specialistes qui confir-

merent par la m^me occasion sa validite technique et scientifique.

Une autre maquette, celle du "Chronoscaphe"•qui emmene Mortimer dans

le torrent des siecles fut egalement construite pour "LE PIECE DIA-

BOLIQUE";

Mais la qualite des scripts de Jacobs no s'arrSte pas la. Ils

sent rapides, riches en rebondissements et I'ennui n'y connait ja-

mats de place. C'est ce qui a conduit Remo Porlani a ecrire :

-"Les histoires signees Ei^P. Jacobs ont I'attrait de veritables

remans, passionnants racits dignes de figurer sur les; rayons de votre

bibliothSque aux c6tes des chefs-d'oeuvre du reman d'aventure".

'  Du "RAYON U" a "L'AFFAIRE DU COLLIER" il est possible de dega-

ger' certain nombre de themes que' hous retrouvohs de fapon plus ou

mCins re^liere d^ns chacundes episodes. Le plus important d'entre

eux est sans conteste le theme d\ii "souterrain". II n'est point d'

aventure dessinee par Jacobs dont vme partie ne se deroule sous ter-

re. Or, aspect paradoxal de ce th^me, le souterrain, lieu de "I'obs-

cftr" mene le heros sur la voie de la "lumi^re". Entendons par la que

I'endroit sur lequel il debouche est d'une importance capitale, voire

mSme primordiale, pour la progression dramatique du recit* En fait

il s'agit toujours du "coeur"mdme de•1'histoire, lieu et moment oh

tout se joue pour les forces dn presence."
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En outre, de ppr le oprpctere propre a I'oeuvre Jacobsienne,

le souterrain fait passer a Blake, Mortimer ou tout autre person—

nage le seuil de I'interdit, du sacre, de I'espace reserve k "oeux

...qui srvent", aux inities, endroit ou reside ot d'ou jaillira la Ve-

ritee»«« "la Verite jaillissmt des Tenebres", theme esoterique. s'il

en est et auquel les sympathies litteraires de Jacobs ne sont pas

etrangeres... '

A ce theme s'enrattaohe immediatement un autre z oelui du "mys-

..tero archeologique". Directement lid au premier, ce dernier theme a

donne lieu a deux chefs-d'oeuvre de la serie "Mortimer" : Ljg MYS—

TERE DE LA GRANDE PYRMIDE et D'ENKME DE L'AT^ ANTIDE.

Venons en maintensnt a ce qui nous semble §tre bien plus qu'

un theme, un "genre litteraire" dominant et animant la quasi-totaJLi-

td de I'oeuvre de Jacobs t la Science-Fiction,

Prdcisons tout de suite que cette derniere demeure fort dloi-

gnde de celle, peuplde d'univers ddlirants et de surhommes, que. 1'

on trouve dans les comic's en provenance des U,S.A« En fait, c'est

presque d'anticipation scientifiquo qu'il faudrai.t parler ici, plut&t

que de S.F, au sens ou on I'entend actuellement, Jacobs, en effet,

refuse des'dcarter, sinon du "scientifiquement possible" (:ce qu'un

dpisode comrae "LE PIEGE DIABOLIQUE" viendrait dementir) du morns du

"scientifiquement plausible". On pent le lui reprocher raais cette

attitude offre le triple mdrite de lui permettre d'utiliser de faqon

pleine et entiere les themes qui lui sont chers, d'a.ccrocher le lec-

teur gr^CQ au caractere d'authenticitd qui, se degage de ses histoires

et d'allier au rdalisme foullle de son graph.isme ime vraisemblance

su© le plan du scdnario qui fait de chacun le parfait contrepoint

de 1'autre,

Les themes de S,F, qui sont a 1'origins des diffdrents albums

de la, serie sont des plus varies, allant de la "politique-fiction"

(SECRET DE L'ESPADpN^F au voyage dans le temps (PIEGE DIABOLIQUE), en

pa.ssa,nt par "1'axchdologie-fiction" (ENKME DE L'ATLANTIDE), la"guer-

re meteorologique". (S.p.S. METEGRES)otc, etc,,,, et I'on devine. dans

la faqon dont ils sent abordds la presence de courants litteraires

typiquement angl.o-saxons, Jacobs ne dissimule d'ailleurs pas son

attrait pour d,es gens, comme Edgar Poe, Stevenson, Conan Doyle, H,G,

Wells, etc,,, et son oeuvr.e en temoigne abondammen.t,. ̂
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II exis.te un accord profond entre I'homme et I'oeuvre et .c'est

Ik, a.notre avis, le meilleur gage de qualite qui soit. Nous n'en
voulons pour preuve que ce qui s'est passe lorsque cet accord, pour
une fois, s'est rOmpu, c'est-^k-dire lorsque Jacobs a realise "L'AF-

FAIRE DU COLLIER", . .

Cet album peut Stre considere a plus d'un titre comme une ex

perience suivie d'un ^chec. .- ^

D'me part, a 1'invitation de son editeur, I'auteur a effectuis

quelques essals de colloboration et quelques planches fureht reali-

sees (sur des drCoupages et des crayonnes de sa main) par un con
frere (vrai^seiiiblablement Porton ou Vance), Bisons des a present
qu'il a abandonne ce precede pour 1'episode en cours de preparation,
fort conscient de la mediocrite des resultats, Les dessins,!%is^ment

reconnaissables, qui ne lui soht pas dus," ne "cadrent plus" avec
le recit. On sent tres nettement la distanse qui sepa,re le dessina—

teur du travail accompli et il s'en degage une irapreesion de froideur

q:ui tranche de f-aqen brutale avec ce a qubi nous etions habitues,

D'autre part, certains critiques ayant emis le voeu de voir

P;araitre une histoire de simple affabulation, moins "intellectuelle",

Jacobs s'est plie a leurs Exigences en sacrifiant au genre policier.

Et c'est la que reside sa plus grande erreur crr le fait de confron-

ter ses h^ros a une banaie intrigue policiere rpres leur avoir fait

vivre des aventures dont certaines coinptent parmi les plus fabuleu-

■ ses dont rSve 1'esprit humain cree un proforid malaise auquel n'echap-
peht ni I'auteur, ni le lecteur," hi,.,',,leo h(^ros.

Port heureusement', • ll?f f aire_^de_^L'^^FAIRE DU COLLIER" a servi
de leqon a 1' auteur des aventUres de Blaice et Mortimer et le prochain

Episode retrouvera le ton des autres albums.

Perfection graphique, richesse et invention dramatique, tels

sent done les alaments caractkristiques de I'oeuvre d'E.P, Jacobs,

Mais^ avouons que cette oeuvre presents des aspects si nombreux et

si Varies . que nul doute ne subsists quant a 1'insuffisance d'un

article tel que celui-ci en regard du sujet traite. Il ne s'agit

Ik que d'tine tentative de pri^sentation sommaire de celui que nous

consid<!^rons comme I'un des crrateurs les plus orlginaux de la bande

Uessihee francophone, Quiconque veut en savoir davantage peut se re

porter k la bibliographie (bien incomplkte) par laquelle nous con-
cluons,
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Jacobs :

- LE rayon U

- XE SECRET BE L'ESPADON

/ P

/ P

pru dans Bravo, Reedit^
dans PHENIXnS 5 a 7

- LE MISTERE DE LA GRANDE PYRMIDE

- la marque jaune

- L'ENIGME DE L 'ATLANTIDE

- S.O.S. METEORES

- LE PIEGE DIABOLIQUE

- L'affaire du collier

- LES TROIS FORMULES DU PROFESSEUR SATO

- la GUERRE DES MONDES

RAMSES II

aru. dans TINTIN, Albiim
^dargaud.

, / Idem

/ Idem

/ Idem

/ Idem

/ Idem

/ Idem

/ A paraltre dans TINTIN.

/ Paru dans TINTIN

/ Idem.

sur E.P. Jacobs et son oeuvre ;

-Dans la revue_PHENIX :

- n£ 2 : LE MYSTERE DE LA GRANDE PYRAMIDE : C, Le Gallo
- nfi 3 j s,p, JACOBS ET LA GRANDE PYRAMIDE; E.P. Jacobs ''
- nfi. 4' : -BLAKE, MORTIMER ET LA SCIENCE FICTION ; C. Le GaZlc
- n£ 5. .: LE.-RAYON U . c. Le Gallo et M. Claes

~ n- 6 : L'ESPADON ; C. Le Gallo et Jacobs
- nS 9. : L'ENIGME DE L'ATLANTIDE ; C. Le Gallo

- Dans la. revue POCO s

- nSll s LE LONDRE D'EDGAR : P. Fresnault—Seruelle

- id. s LE MYSTERE DE LA GRANDE PYRAMIDS : P. Fresnault-Deruelle

3) Ont ete graves en disques :
- Disques FESTIVAL z. LA MARQUE JAUNE

LE MYSTERE DE LA GRANDE PYRAMIDE
■  - Disques PHILIPS : LE SECRET DE L'ESPaDON

4}—Q^^^ -Yait I'objet d'une pdantatlon radiophonique :
- S.O.S. METEORES

- LE PIEGE DIABOLIQUE

SERGE LAUGHLIN
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IE SUPPIT...

Apres une collaboration, trop r^guliere a Charlie, mileni avait cesse, dans les
numeros de mars at d'avril, de faire paraltre ses ftcheiix graffiti.

Charlie ressemble beaucoup aux Kara Kiri, mensuel et hebdo ( on devrait a ce
propos creer aussi un quotidien, un bimensuel, un bimestrial, un trimestriel, das
nximeros speciaux, hors serie, das reeditions da numeros epuises' : on gagnerait en
core plus d'argent...) . La disparition de ¥illem allait lui donner un peu de per-
sonnalitd et de dignite; c'est du moins ce qua les gens de goftt pouvaient esperer.
L'espoir etait vain ; le numero de mai et le monsieur zag I'ont montrd.

La fin du monsieur zag " est beaucoup moins sale qua les autres willemnies
et tout aussi indigente.

Beaucoup moins sale ; Willem a abandonne, pour un temps, une grande partie de
ce qui caracterise son triste style, les bas-ventres qui coulent, les anus qui pol-
luent, la sexualite vomitive et autres raffinements qui alimententd'ordinaire ce
grand Collecteur de la B.D. : il est difficile de dire.si c'est une evolution ou
un accident; toujours est-il que pour une fois notre dessinateur a bien voulu lais-
ser stagner dans son cerveau liquids les accouplements monstrueux, le genital mal-
sain, les petites filles aux jambee fili-difformes et tout son cher Bestiaire de la
scatophilie. II reste bien,. dans le "monsieur zag", quelques petits enfants qui in-
jurient leur papa, mais i]P ne font que suivre 1'example de Leur maman et de toute
fa5on, dej)uis ,\ifolinski, ga ne retieht m§me plus 1'attention.

C'est done peu de chose, en somme, que ce monsieur zag qui occupe cependant
bien des pages. Ici, I'histoire, traditionnellement lamentable chez Willem, existe
h peine. Le dessin est fort laxd,ce qui n'est pas forcement intentionpel et la
langue fr^gaise ( pardon ; le langue frangais ), dans ce qu'il faut bien appeler
le scenario, est bien entendu ecorchee selon la vilaihe habitude de ^llem.

konsieur zag, dont il faut sc garder de parler trop longuement, n'exprime rien,
ne correspond a. rien; c'est absolument n'importe quoi. il faut une extraordinaire
bonne volonte pour appeler cela de la bande dessinee; quant a 1'humour, qu'il me
soit paradoxalement perais de rigoler doucement. Monsieur zag n'a rien a faire dans
Charlie qui trahit sa-devise en le publiant.

Nous suggerons a Willem de s'installer d^finitivement chez les freres Kara Kiri
ou de regagner les Pays-Bas.

Nous suggerons a Charlie de remplacer de telles inepties par quatre planches
de Peanuts supplementaires.

^ C'est encore Charlie qui beneficiera de 1'operation.

GillesCHOMEa

00 ooooggoo 00 0 0

POUR WILLEI'i

Celia va bientSt faire deux ans que Willem est publie regulierement en Prance,

Pratiquement aucun article, m§me dans les revues specialisees. Pourquoi ? Tout
simplement parce que ses dessins paraissent dans des revues que nos censeurs ont
heureusment oubliees : Ra^-KIRI mensuel et hebdo, et Charlie. La presse specia-
lisee, elle, prefere se taire sur Willem et vanter de vieilles bandes (aujourd'hui
insipides ) qui firent le dit " Age d'or". Non, n'en deplaise a Serge Laughlin (voir
xe nsi de Nyarlathotep; ce n'est pas d'un magazine comme JOliiWY que peut dependre
un nouvel age d'or"oe la bande dessinee. II peut tout au plus le retarder.
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Un nouvel " Age d'or " depend plut&tde revues comme HARA-KIHI precisement, II n'est
qu'a mentionner lea noms de ce\ix qui y publierent leurs premiers dessins pour s'en
convaincre ; .Jolins^, Hopf, Peellaert, Reiser, Toper, Fred et enfin Willem ( j'ou-
blie les stres volontairement, question de golit I )

On comprend alors que ce soit de revues coimue Nyarlathotep que viennent les
premieres attaques ; n'ayant encore aucune susceptibilite a menager elles peuvent
se permettre de dire ce qu'elles ressentent,

V/illem provoque le d%o(it. II paralt que dans 1'article de men honore confrer'g
( que je n'ai pu lire) c'est un peu plus que du degofit. Je comprends aussi pourquoi
il a choisi"la fin de monsieur Z^" pour descendre Willem. Cette bande est preci-
s&ent assez peu en rapport avec sa production habituelle, et ainsi difficilement
defendable avec les arguments que I'on peut mettre en avant pour defendre tous (ou
presque tous) ses dessins.

II est evident que le degoftt que I'on peut ressentir devant eux n'est en aucu

ne faqon dft au graphisme ( je n'ai encore jamais vu quelqu'un vomir devant un des-
sin, si mauvais soit-il ! ) mais bien a ce qu'il represents. C'est volontairement
que Willem choisit ses sujets : guerres, cures, tortures, financiers, majorites
silencieuses, juges, anaees, polices, traite des blanches, drogue, consommateurs,
bref toute la merde au milieu de laquelle nous nageons tous les jours, merde ac-
compagnee d'un zeste de pornographic, cela va de soi...

Aliens, admjttez que vous Stes de mauvaise foi quand vous dites que V/illem c'est
du caca, le caca c'est ce qui est autour de vous et que vous vous refuses de voir.
A moins que vous ne soyez de I'Annee du Salut ? Ordre Nouveau alors ?

Pour ceux qui aiment ;,illem - section pornographic : \in petit livre ( chez
Thomas Rap, liitgever, Reguliersdwarsstraat 91 Ai^STERbAI^ ) intitule ; " VEERTIG
VIEZE TEKENIRGEW " . - section guerre du Vietnam ; un autre livre (chez
Van Germep, nes 128 AiuSTERDiiivi) intitule : " BILL! THE ivID".

Pour ceux qui adorent "Willem, priere de se mettre en rapport avec I'auteur de
cet article qui a de serieuses difficultes(financieres bienstlr) pour monter xme
exposition sur le t3^e dont il a ete question tout au long de cette page. He pas

dcrire au journal, j'ai pas confiance...ils n'adorent pas 'Willem... Le faire a :
YVES LECOIWTRE, 101 Avenue du TRIEVOZ - 69 VILLfiURBAHHE.

YVES LE COINTRE

Pour vos recherches, ventes, achats, echanges...

Htilisez nos petites annonces entierement gra"tuites

R. LE GLOAHEC 8 RUE SAlHT POLYCAi^PE 69 LYOW 12

Paites-nous parvenir, a la mSme adresse, vos

suggestions, avis, insultes pour

notre rubrique : LE COURRIER DES LECTEUfiS

Dans les deux articles qui preceaent certains noms propros sont orthographies de
facon differente, nous avons respecte le texte des auteurs. .

^  • Le Directeur
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FMTiiSTIQUE ET CINHS'iA D'MIkATIOR

On pourrait tenir une liste, moins courte qu'on ne le pense, des cineastee d*anima
tion capables do donner un de ces films dent la rigueur et la concision - renforcees
encord par 1'.exigence d'une technique qui, image par image, eleve les studios de
prise-de-vue au rang des antro's d'enlumineurs - font qu'ils restent dans notre sou
venir comme des moments privilegies de notre memoire de spectateurs de cinema.

D'annee en annee, et generalement au cpurs de ces evenements confidontiels,
helas ! que sent les festivals et les projections privees, la liste de ces alchimis-
tes ctiisinant sans fin leur brouet philosophal, de ces cent-fois-sous-la-camdra-
remettant—leur-ouvrage, s'enrichit d'un nom nouveau, createur exceptionnel au nombre
de ces crdateurs ddja exceptionnels du cinema que sent les cineastes d'animation.

Parfois, c'est un nom totalement inconnu qui vient forcer notre admiration des
sa premiere apparition en t&te d'un gdnerique.

Ainsi par example, BOOHEK, qui, de la fonction de scenographe, brillant certes,

passe brusquBment, avec son " -.pprenti du forgeron " au premier rang des pourtaht
considerables animateurs yougoslaves ( annecy 62 ), et qui n'a pas cesse depx.ds a
chac\m de ses films de susciter notre etonnement emerveille. L&me chose en ce qui
concerne FUROKAWA, autre scenographe, japonais cette fois, qui, siirgi de 1'ombre du
AOS de K.uri, presente,a Annecy 67,un " idnotaure " qui 1'impose pami les plus atta-
chants cineastes d'^imation nippons. On trouverait d'autres examples de ces genera

tions spontanees de createurs adultes et toujours complets ( c'est a dire tout, a la
fois realisateurs, scenaristes et graphistes ) jaillissant ainsi annes de la cuisse
de 1'animation. L'un des demiers et des plus brillants examples en date etant celui
du Hongrois Joszef GEI-.ES avec un " Concertissimo " qui fut l'un des sommets du fes
tival de am'dla 1968.

Et puis, il y a les autres, ceux qui, apres quelques coups d'essai passent brus-
quement la ligne. Ceux qui , apres quelques films insastifaisants, imparfaits, ine-
gaux, font le film qui nous les fait ranger aussit&t dans notre musee imaginaire.

C'est iZCZECHURA avec " Le fauteuil ", puis " hobby c'est 1 URAKAI'd avec "Le

souffle " et plus encore avec " Le bon ami " au dernier festival de Tours; c'est
..'OLF avec " La boite ", BOZZETTO dont on esperait bien " Ego " depuis " Les deux

ch&teaux c'est le F0LDE3 de " Appetit d'oiseau" et " Agression ", et puis, parce
qu'il faut bien limiter les exemples, c'est receiument Raoul oERVAIS avec son dernier
film " Coldframe

A la fois peintre, directeur du "Departement Animation " de 1*academic des

beaux-arts de Gand et chef de file de I'ASIPa ( association internationals des rea
lisateurs de dessins animes ) pour la Belgique, Raoul Bervais est , avec Gaston ROCH,
VAiM I'iAELBER, Eddy RYSEACK et quelques autres, de ceux dont le talent et le goClt de
1'experimentation nous font outlier que les Asterix et autre Tintin nous viennent
eux-aussi de la Belgique. En face de la quantite assenee par Belvision, le studio ou
I«union, succedane beige de I'epinarcl, fait la force d'une production toute en potion
magique et marchands de soupe, Raovil Servais et les quelques autres individualites
beiges, tiennent le r8le que jouaient les independants de I'UFA en face de I'usinerie
disnelenne de BUHLAwA.
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A partir de ly45, daoul Servais commence a experimenter le film d'animation En 195^'
il temine " Lumieres du port " , en 1^63 " La fausse note

■ En 1968, a i.amala, Raoul Servais presente " Sirene son qudrieme film et
hors competition, Chromophobia ", son petit troisieme. Tenaine en I966, " Chromo-
phobia " est I'histoire d'une armee de petits envaldsseurs blafards; casques, san-
gles et bottes de noir, qiii s'affairent a satisfaire leur phobie en reduisant la
nature multicolore aux dimensions etiques d'un ordre en noir et blanc Si chacun
s entendait a reconnaltre en " Cromophobia " une suite allegrement continue de

trouvailles visuelles a transformation, impeccables tant dans leur expression gra-
phique que dans leur pouvoir de signification, on regrettait presque cette trop
grande perfection formelle, tant elle ne suffisait pas a forcer notre emotion, au
contraire.

Dans " oir^ne " le fantastique est deja plus lyrique. Il est la en tant qu'at-
mosphere, comme toile de fond, mais il y a I'histoire : celle d'un moussaillon araou—
reux d'une sirene-figure de proue, tous en butte a la r^ression de flics en bour
geois, Une histoire tres a la Prevert done, ce qui est decevant quand elle succede
a un prologue dont on aurait presque consenti a le voir se prolonger tel quel jus-
qu'a la fin du film : raembrures de pterodactyles et carcasses de grues qui montent
une garde inutile, mais stupide et tenace, sur un port abeindonne,

Conscient des difficultes de style que posait " Sirene " et de ce semi—echec,
le realisatexir ecrivait ; " Dans mes dessins animes precedents, je traitais les
personnages sous une forme caricaturale et dans le sens du depouillement graphique,
de la stylisation allant jusqu'au symbole. Je me trouve devant la necessity de don-
ner plus de presence a ces acteurs... Ceci au risque de tomber dans un certain aca-
demisme . Et il concluait ; " ivais il ne faut pas craindre de faire xm pas en arrie-
re si celui-ci doit nous porter a un pcilier superieur

Cette conscience exacte de 1'importance et du decisif de cet ultime reculer-
pour-mieux-sauter qu"etait "Sirene ", trouve sa confirmation dans le dernier film
de Servais, "Goldfrme". Et on ne peut s'emplcher de s'etonner de la maitrise de
son art et de la precision dans les evaluations de son evolution dont faisait montre
avec assurance et clairvoyance Servais dans cette breve analyse. "Goldframe" est ce
palier superieur.

Utilisant le theme classique de 1'independence de 1'ombre, Servais y reduit le
scenario a un prdtexte,

Jason Goldframe, le grand producteur de films, a et^ en toutes circonstances
le meilleur, et surtout le premier .' Au somraet de la puissance, sa folie dominatrice
ne trouve plus pour se satisfaire que sa propre ombre. La prendre de Vitesse devient
son ultime obsession. Le film est le compte-rendu de la soiree ou il y parvient.

Le graphiane ? A la mesure du scenario : depouille, sec, ingrat.
Quant a la technique, servais a choisi 1'animation la plus exigeante et il ne

faut surtout pas au vu des images extraites du film, penser aux plans statiques du
-illionaire qui a vole le soleil" de IlLLER, les deux films n'ayant rien de com

parable, sinon ce graphisme a la plume et 1'ambition d&iesuree des magnats qui en
sont les prot^mstes. Encore que dans "Goldframe", 1'ombre devienne finalemeht'Un
effrayant troisieme r&le, le second etant celui d'un employe de Goldframe, dont la
moderation, 1'inquietude, puis 1'incredulite et I'effroi devant la folie et I'irra-
tionnel viennent tres justement renforcer I'effet produit sur le spectateur par les
vociferations et les gesticulations de Goldframe. C'est avec 1'employe que le spec
tateur apprehende les phenomenes terrifiants que celui-ci refuse d'abord de constater
sur le mur-ecran.
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Avec "Goldframe", Servais a realise un film-jalon, ou du moins iin film-refe
rence de I'histoire du cinema d•animation, et done du cinenia tout court. Les cinq
minutes de "Goldframe" peseront davantage, ct c'est justice, que les millions d'heu-
res ue pellicule qui s'entassent chaque annee sans rien nous dire du cinema.

Henvoyant au travellin^i dessine autour de la table dans la "Bolte" de mP
a 1'impossible chute du "„ez" dans le film a'AhmAmlfiP, aux gainbades non newtonnien-
nes de Litle i^emo, a "I'hoimae volant" de DUiu,IwG, aux fantasmagories des metamor
phoses foldesiennes, ou au travelling cosmique de hUGLEY dans " Des etoiles et des
hommes", 1'ombre a contretemps de "Goldframe" vient a son tour demontrer avec evi
dence 1 aptitude du cinaia d'animation a rendre compte de la faqon la plus fidele
des phenomenes inaccessibles au cinema de prise de vue reelle.

Lorsque ALEXEIEP filme 1'invisible, quoique indeniable, existence de ses soli-
des illusoires familiers, quand bORO/OYK nous fait suivre a rebours la decomposi
tion d objets pour nous faire assister a leur initials destruction (paradoxalement
instantanee, le film venant ainsi se ramasser, se nier et s'annuler dans sa demiere
invagej, quand ..AC LAREiM ecrit quo " 1'important n'est pas les images, mais les
intervalles entre les images", quand dans"la Jetee" Chri's EAHKEH remonte un temps
delate pour aller rechercher au coeur des souvenirs, humains 1'image ensevelie d'un
reveil de feinme, il faut comprendre que le cineaste d'animation, c'est", ce devrait
Stre, d abord celui dont les films son.t autant de reflexions sur le temps et la
duree, cette dimension primordiale du cin&a que le cineaste utilise ailleurs aussi
empiriquement qu'on se sert du feu, sans tenir compte du fait qu'on no sache pas
ce que c'est.

^  conscience de leurs auteurs de 1'importance du phenomene temps,etdu.combat centre le temps, dont Lovecraft ecrivait qu'il est le seul veritable
sujet, que viennent temoigner ces quelques films.Dans "Goldfrarae" c'est bien le
probleme du temps, du temps comme symbole physique T, qui est aborde. Et c'est de
ia transgression de cette loi naturolle que nalt le fantastique.

D'un film ou le fantastique etait surrealists, parce qu'il se degageait, d'une
aqon purement descriptive des elements conventionnellement mis en place, de I'uni-
vers imaginaire de ":,.irene", Kaoul Servais est passe dans "Goldfraii.e" a un fantas-
,ique qui surgit d^s un monde rationnel, se fait epouvante. Sur le mur de la ca
verns de la realite rassurante, Jason Goldframe decouvre I'horreur des gouffres
noirs de derriere notre dos, et dont il suffirai't de toumer la t§te, un peu brus-
quement, comme ga, pour nous y engloutir. Raoul Servais a echappe a la loi d'iner-
tie de 1 animation qui veut que le fantastique y naisse en general de la pente na-
turelle dos animateurs d'images, m&ae les plus doues, a agencer un monde trop ex-
plicitqment different pour Stre equivoque.Les chefs-d'oeuvre que sent pourtant
Jeux des Anges;-, "Le Kez" ou "Hobby", relevant de ce fantastique poetique oii I'e-

^otion reste trqs litteraire et qui fait qu'on voit tout de suite que c'est un film
fantastique, comme on dirait : "On voit tout de suite que c'est un monsieur bien".
Goldframe a son tour, comme bien des films depuis "Le lioustique" de LAC KAY, en pas
sant par "Une huit Sur Le Lent Chauve", "Le Coeur Revelateur", "L'oiseau de Lune",

demontrer que quand on voudra bien faire sortir 1'animation a un ghetto eleve au rang d'un archetype, on s'apercevra que le fantastique
iui doit la majorite de ses films les plus convaincants et, pour peu qu'on lui en
donne les moyens, elle ne fera que confinaer son r&le d'invocatrice et d'accoucheuse
essentielle de 1'imaginaire.

GERALD DUPEYROT
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IMAGES DU- mPIRE : THEATRE MAUDIT

DBS DOUBLES ET DBS CONTRAIRES

"Ce personnage plisse sa peau repiagnante..en
grimaces convulsives de sorts que I'on croit
distinguer a chaque instant, sdus ce masque
changeant, un autre personnage",

Lotte H. Eisner

Vu de " I'ecran fantastique WOSPERaTU est ime origins, k nii~chemin de la
periods expressionniste du cin&a alleiuand - permanence et exaltation du gothique»
renaissance d^un echevel^ romantisme fantasmatique - il inaugure une tradition, on
dirait presque un ordre nouvead du spectacle du merveilleux, Les forces dont il est
le lieu sent faisceaux d'amour et de peur, de mort et de magie, etroitement liees,

intercommunicatives. En effet, le vampire nait au cin6na du film dont Mumau le bap
tise, chef-d'eeuvre jamais %ale par une postdrite abondante depuis lors et qui
s'epanouit maintenant de Browning k Jlsher, de Bela Lugosi a Christopher Lee. Pour-
tant NOSIERATU est aussi h4ritier et d'un heritage plus imposant encore que la sou-
verainete une et indiscutable du Comte Orlok/Dracula ; de Dom Calmet a Colin de
Plancy; du folklore toujoxirs vivace de Transylvanie, tous les temoignages du cauche-

mar et sa place dans la littdraturej des precurseurs du merveilleux aux films qiii
president k I'avenement des grands mythes, touts la lignde des lieux predestines,des
forces mjrsterieuses, des' fantSmes et des monstres, de I'erotisme comme mystique, de
I'inconstance baroque, de I'imaginaire debonde dans le scientisme q\ii se donne comme

verification du couple Homme-Dieu, toute une mythologie et une thematique religieuse.
S'il exists une histoire de ce mouvement, HOSEERATU est dans cette histoire le moment
privilegie : " Des que Butter eut franchi le pont, les fantSmes vLnrent a sa rencon
tre " ( ROSPERATU) . ■

C'est done sur "1'autre rive" que se situe deliberement le cine^ fantastique,
ne se montrant plus dors que sous les dehors de 1'horrible, L'horreur nalt des 1'ins
tant que le merveilleux devient 1'impossible. De 1'ordre de la fiction, le merveilleux
n'est que bizarre, 1'horrible estansense, deraisonnable, e(ex)norme; loin du mer
veilleux, .1'horrible est ce qui, au seindu reel, manifeste les limites du monde et
les ebranle avec l'4nergie de la demence.

r^OSlERATU est la revelation insoutenable des domaines interdits qui s'etendent
de 1'autre c8te des frontieres (garde-fou) que la conscience secrete po\ir faire obsta
cle a la destruction; 1'extraordinaire est en effet le temps de I'inconscient. Si
I'epouvante est une dbnnee fondamentale , transhistorique de 1'imagination humaine,
alors il n'y a qu'un film qui est tous les films, "Jardin des tortures" d'un cinema
maudit, et ce film des films c'est WOSPERATU.

Un premier elaaeht createur de fantastique : I'univers du Vampire, lieu du glis-
sement du monde vers Tan"autre chose", environnement materiel actif et saisissant; de
cela temoigne principalemeht 1'omnipresence du regne animal: la hyene et les rats,

"signes malefiques", annoncent avec la nuit 1'apparition de Nosferat; atmosphere
grouillante et secrete qui invite a voir le vampirique affleurant au reel.Les raouches,
suggestion demoniaque a laquelle participe Knock le fou. La plante carnivore et le
polype,objets de la leqon du professeur Bulwer - sequence occupant la position cen-
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trale du film — Ces references a chaque fois soulignees et explicitees doivent agir
comme une sorte de ohamiere et Stre considerees par leur situation, dans 1'action,
comme faisant syiaboliqueuient basculer 1'entendement dans une course—poursuite etran—
ge de la mort et de 1'amour, ecroulement inexorable de I'equilibre naturel. Le

• rythme animal doit introduire au rythiae dmoniaque et celui-la, on le verra, a I'e-
conomie de I'Eros; il doit soustendre les manifestations du vanipirisme considerees
au point de vue de I'agression, Ce qu'il y a d'admirable dans le fantastique,c'est
qu'il n'y a plus de fantastique, il n'y a plus que le reel ", phrase d'Andrd Breton,
qui resume la realite du Vampire ou plus precis&ent, son apparition au reel, trans-
foiiaant ainsi la securite du quotidien en un pi^e permanent ; plan d'Ellen et le
chat, plan^ d'Hutter et les fleurs. Nous sommes au premier temps du "theatre de la
cruaute" car deja un tel decor, ou les choses et les Stres ne sont jamais ce qu'ils
paraissent, regne la plus grande confusion, une ambiguSte, une multiplicite chaoti-
que et dangereuee. Le reel et I'imaginaire perdent toute leur signification par
eux-mSmes, a moins qu'ils ne glissent comme chaque plan de Eumau, jusqu'a coinci-
der p^faitement; coincidence, coexistence demoniaque que contient en lui le Vampi—
,  et dont il tire toute sa souverainete, sa puissance seculaire, A cet egard le

"mythe du loup-garou lui est proche et plus manifests encore. NOSPERATli est done le

jeu del'klliance des doubles et des contraires dans une rhetoriques des tenebres
malfaisahtesii)''abord parce que le Vampire se prdsente comme un mort—viyant, en cela
identique au cauch^^ eveille, iiapossible tisse des fils du reel, il survit de la
destruction-des fondements du certain, de la cendre des frontieres separant comme
le joUr de la nuit, le vif du cadavre. Ultime etape ostentatoire du chaArirement de
la raison dans 1'innommable/ la mort se donne pour vivante, comme la fiction cine
ma tographi que pour realite et si le Vampire vit 1'irrationnel c'cst au seul prix du
mal, dans un passage ininterrompu vers le d^chainement criminel.

Ensuite pares que Hutter, questionnevir du monde des appaences, dechiffreur de
signification, decouvre la veritable nature du Comte Orlok ; Orlok devient NOSPERATU
au moment meme ou Hutter assume la revelation de sa propre angoisse. Son double de
moniaque ne sera mis a jour qu'en refaisant I'itin^raire symbolique qui mene:a I'in-
conscient, de la signification au si^piifiant qxii I'habite : " Ayant penetre phr
transgression (le pont) deins le pays de la memoirs et du passe (le pays des fant8—
mes), ceci lors d'un moment critique (la nuit de la St Georges) il est amene a des-
cendre au co eur de 1'architectixre de la pensee (le chAteau) et a penetrer avec
certitude, pousse par son intuition, dans son point central (la crypte du chateau),
a cette condition ̂ seule, il a la revelation de NGSIfERATD ( Charles Jameux). Voila.
exaCtement, le schema onirique d'une remarquable analyse freudienne. Revenons a la
tragedie du Vampire; pour vivre comme iin mort, le Comte Orlok doit payer le prix de
la cruaute. Nosferatu, double d'un individu refoule et impuissant represents I'a
gression, la violence, la puissance et la liberte, accession a la dimension divine
il devient le symbols de 1'absence de toute angoisse de la mort et de I'erotisme;
angoisse simultanee a laquelle n'echappe aucune crdature humaine, mais vers laquelle
tend irresistiblement tout son Stre, C'est la que reside la seduction, la cruaute
de Vampire.

La victims du Vampire s'offre a la destruction violente, convulsee, son con-
sentement a I'agression du monstro est totals, autant que celxii-ci est soutenu par
le spectacle de sa beaute et de sa purete : dans la scfene—cle du diner d*affaire,
la machinerie de I'attirance respective est ainsi declenchee et ne peut 8tre contre-
balancee que par 1'amour, insuffisant d'Hutter pour Ellen, amour pays de retour
mais impuissant a enrayer 1'attraction du mal. Ce monde de la Terreur est aussi le
monde du desir. Le Vampire est chargd d'un immense potentiel erotique; son pouvoir
de fascination et d'envoGtement circeen se pare de caracteres sexuels les plus e-
vidents. Autre troublant dedoublement de cet erotisms dont on sait qu'il est "1'ap
probation de la vie jusque dans la mort" ; le baiser du Vampire (kiss of Death)
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Ici la fin se convertit en duree, 1'outrage en purification; car si la mort est
jaillissement.d'un liquids, il faut comprendre qu'elle est symbole de reproduction,
de proliferation du crime. "Les douze coups sonnent, Hutter.se coupe le doigt, le
sang jaillit... (in NOSjPiilfLiTU); le sang qxd. s'ecoulo est generateur, il est la vie,
ou plut8t la survie, son rite est celui de la multiplication, hgrt a la foi facile
et r^sistante; adhesion a la puissance malefique, mais aussi esperance d'une sou-
verainete qui va en s'accroiseant, tel est peut-8tre, le sens de I'univers de NOS-
HSRaTU ou lalegon de sciences naturelles du professeur Bulwer semble ordonner sym-
bbliquement la mort comme le plus pur moment de la vie.

Les images privilegiees de I'epouVante sent autre chose et plus qu'un decor
necessaire a I'agression du spectateur, elles sont les formes poetiques de 1'erotis
ms exalte et de I'energie criminelle.

"L'animation de 1'inorganique" appartient a la demarche.,surrealists; de fagon
identique, sur I'dcran elle est cells de I'expressionnisme. Dans WOSIERATD,;a un
premier degre de lecture, le Vampire et'son bestiaire sont ime cause de la fascina
tion; leur seule apparence suffirait a le prouver; mais d'emblee on distingue une
n^cessite interieure a la figuration de WOSFLRATU; le personnage griffu et bris6
procedera d'une symbolique de la cruaute en mSme temps que d'vine symbolique phalli-
que, le rythme du. Vampire vlent parfaire cette etonnante creation plastique : for
mes et matieres rendues insupportables, en mouvement d'une lenteur exasperante; de
marche tantSt etrangement souple et balances, tantSt frenetique et s3nicopee,mais
toujours plancinte, lineaire et immaterielle. "Le style" impose deja une torture
cruelle a retenir le denouement inexorable, le raffinement (la retenue) est ici une
souffrance ou s'aiguisent le desir et I'angoisse; a la fois frein et stimulation,
1'image accede^au vertige des ablmes dont on sait maintenant qu'ils sont seduisants.

Ite ce qui precede on aura compris que I'art de humau, plus que comme le yeu-
lent Lotte'Heisner et Heine, ''Allemand dans le bon sens du terms", est universel.
De m§me que pour vivre comme un mort, le Vampire doit payer le prix du mal; de mSme
pour que la fiction (mort) apparaisse couuae reelie (vivant) le r^alisateur doit
fairs payer au spectateur le prix de 1'adhesion, gageure artistique que tient fcumau.

^e cet art soit universel : nous disions que la victims se prSte au viol du
Vampire comme le spectateur (n'importe quel spectateur) a I'agression du $ectacle
puisque c'est lui-m8me qui s'agresse, tant il sait que les plus doux baisers sont
ceux que I'on regoit des spectres; regarder la mort en face, c'est a dire envisager
Dibu, I'homme n'en est capable que peirce qu'il est porte\ir d'erotique.

CAUSSAT ST BRUAL

))({))({))(())(())(())(())(())(())(())(()){()>(()){())(())(())(())(())(())(())(())

SI CS NUI-iEHD DE NYAHLATHOTEP VOUS A PLD PAITES-LE COKiMAITRE A VOS Al^ilS, AUX Aj-iATEURS

DE PAHTASTIQUE, DE SCIENCE-PICTIOW, DE BAN'DE DES3INEE, DE CINEl'.A PANTaSTIQDE, QUE

■  ' VOUS fiEI'jCONTREZ .

({))(())(())(())(()-)(())(0)(())(())(())(())(()))(())(())(())(())(())(())(())(())()
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oooooooooooooooooooooooooooooooooooooocooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

LE SBCRET DE LA PLAinSTE DES SI?T5BS>

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

Rares sont dans I'histoire du cineaa (et en particulier dans cello

du cinena fantastiqn.e) les exemples de "suite" d'un film a succes dont

I'interet et la qualite sont superieurs a ceux du precedent# Tout au

plus serait on tonte de citer 1'ineffable "FIAilCKf DE FRA?nfEiTSTEIN" raais

la Kieaoire nous fait aussitSt defaut pour trouver d'autres exeraples,

LE SECRET DE LA PLARETE DES SIHGES nous senblo yenir conbler seniblable

lacune.

II ne s'a^it pas d*un chef-d'oeuvre, beaucoup s'en faut et I'ere

"post-2001" dans laquelle nous soraines desorsiais et helas bien contraints

de vivre enpSchera quiconque de le considerer coiiime tel, quelle que soit

sa bonne volonte, du aioiaent qu'il aura Eoute aux fastos inegalables de

la soraptueuse odyssee que nous offrirent Stanley Kubrick et Arthur C»

Clarke# Hals cela na l'e;,!p6che pas d'etre une honnSte et sjriiipathique

tentative de veritable science-fiction cinematographique se liissant

bien au dessus (du i-ioins dans sa seconds partie) du penible "peplurn si-

miesque" qu'etait le premier volet de cette breve serie#

LJE SECRET DE LA PLANETS DES SINGES n'est pas non plus un film a

"message". D'aucuns y verront sans doute poses los problemes de "la sur-

vie du groupe" ou du "langage et do la communication" mais ces "proble

mes" sont inherents a tout "post-atomique" litteraire ou cinematogra-

phique, qu*il soit dQ aux sabots de I'un des etalons de I'ecuri© "'leu-

Noir" ou a la pattc bien huilee d'un quelconque "scenariste robot"♦

Peu nous important done ces pesudo—problemes et seule compte ici

I'aventure d'un astronaute qui, d*un bout a I'autre de la pelliculOu
ne parvient jamais a "en croire ses yeux"«

Cette aventure est simple, a la' liinite du stereotype, mais elle
permet d'offrir au spectateur d'assez saisissantes images, trop rares
au 7e art, pour qu4 l*on soit en droit de les bouder. Les visions cau—
cheraardesques d*un Ne^z-York detruit et englouti par la terre et les

roclies, ainsi quo le spectacle telepathiquement conqu par les humains

pour effrayer les singes sur le sentier de la guerre sont de bons raor—

ceaux d*anthologie que ne vient pas deparagper une sequence comj:!e cette

dementielle "Hesse a la Bombe" a laquelle participent des humains beau-

coup plus hideux que leurs ennemis, les singes, beaucoup plus hideux

e  parce que ayant 6te leurs masques et apparaissant dans toute leur lai-
deur d'ecorches# S'il y a une parabole, et une seule, dans ce film c'est
Id qu'il faut la chercher et non pas dans les meandres insignifiants d'
une histoire n'ayant pas la pretehtion d'etre allegorique comma celle
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que conqut (i) Pierre T3oule»

Signalons pour terininer quo les rapaces de. la "CIIffiCCITA" auront

pour une fois beaucoup de mal a accoffl^der les restes de leurs confreres

anglo-sajrons, ces derniers ayant une fois poui' toutes datruit la planete

a la fin du film. Done pas de •'RETOUR DE LA PLANETE DES SINGES" version

"spaghetti" pour les jours a venir^ a noins que on ne salt jamais,
il reste encore la Lune et elle serait verte a ce qu'il parait.,,

SERGE LAUGHUN.

LE SECRET DE LA PLANETE DES SINGES;
Filra ai'iiericain dq Ted Post, (1970)
Produit par "Apjac production".
Distribue par 20th Century Fox.
Scenario de Paul Dehn,
Histoire de Paul Dehn et Mort Abrahams
basee sur des personnages crees par Pierre Boule,
Eusique de Leonard Rosenman,
Interpretes : Charlton Heston

James Franciscus

ICini Hunter

et Maurice Evans, Linda Harrison, Paul Richards, Victor
Buono, James Gregory, Jeff Corey, Nathalie Trundy, Thomas
Gomez.

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

BATAILLE AU-DELA DES ETOILES.

ooooooopooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

•  "Le public est avise que ce film contient certains personnages et

certaines scenes de frayeur susceptibles d'inpressionner facheusement

de jeunes enfants", G*est tres vrai, et tout le monde, y compris les

jeunes enfants, ost facheusement irapressionne par les scenes de fray

eur; par leur insauvable ratago surtout, Mais qu'on se rassure, le res

te est rate aussi. Rate et pauvre, Pauvre histoire de monstres electro-

vegetau3c qui se contentent de regarder inintelligeamment de leur seul

peil, de brandir en tous sens leurs tentacules,.<de faire "Vzzzzzzzzzz"

et de proliferer, Pauvres monstres, un peu Howard, m '^s.enouille,

beaucoup Hlnou Drouet avec la seule difference qu'ils n'editent pas,

.(Ils ecrivent peut-Stre, mais ils le gardent pour eux). Pauvres heros :

deux ex-aiiiis devenus antagonistes a cause d.'une femrae se retrouvent sur

une station orbitale pour sauver la Terre de I'invasion, La femme est

la aussi, en combinaison de lame argent (?); Jack "le chef de I'expe-

dition dent la competence et le sang froid sauveront des centaines de

vies humaines"(publicite dixit), Lisa "la belle doctoresse dont le

coeur balance entre deux hommes"(idera), et Vince "I'honme dont la bon

ne volonte n'empSche pas les erreurs, I'homme qui ne prendra quVune de-
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cision qui liii coutera la vie" (^'bidem) pour sauver sa patrie de 1'invasion, sa
patrie qui s'en fichg, mais qui mettra son nom sur une plaque et un drapeau sur

son oercueil. Peut-fttre aussi une medaille, si les minables. n'ont pas tout pris.

Pauvre Pukasaku, a qui plus personne ne, confiera de scenario a to\imer, Pauvres

.spectateurs endcrmis avant la fin. Pauvre. cinOTa.

•  FRAlIgOIS BAZZOLI

BATAILLE AU DSLA DES ETOILES.

Film americaiio-japonais de Kenji Pukasaku.
•En Panavisifn et Metrocolor.
Prodiiit par Ivan Reiner et Walter H Manley.

Distribue par Metro-Goldwin-Mayer.
Scenario de Charles Sinclair, T(iH.lllam Finger et Tom Howe
d'apres Tine nouvelle d.e Ivan Reiner,
InterprHe par : Robert Horton (jack Ranking

Luciana Paluzzi (Lisa Benson)
Richard Jaeckel ^ince Elliot)

•  .

oooooooggoooggooocgggoooooooogoogogoooooggoocoo

LE SECRET DE LA PLANSTB DES SINGES (Contre critiqu'^)
r' ' • ' - . I

II ne s'agit pas ici de s'en prendre a be film de faqon purement grainiite par

goftt de la destruction, mais de retablir un certain dquilibre car nbtre avis dif-

fere de celui de Seirge Laiighlih, 'IE SECRET DE LA PLANB5B DES SINGES" n'a pas su

dviter le travers des "suites", C'est bien dommage. A-aucun moment on ne retrouve

le niveau attaint par "LA PLMETE DES SINGES". Franklin J. Schaffner nous avait

offert la un film excellent alliant la S,P, k des intentions philosophiques et

satiriques, A ce sujet on a pu parler de parabole, de conte moral, de fable phl-

losophlque. Tout y etait reussi ! sc&ario bien construit, force des images. Com

ment oublier I'arrivee.toumoyante-de la fusee ou la-premiere apparition des singes

chasseurs galopant sur leurs cheva'ux I Comment oublier 1'extraordinaire vision fi

nale de la statue de la Libert.e a demi-enterree J Quant a i'humour satirique con-

cemant la societe, I'ordre etabli, les c4t4 moniesreligieuses, les articles de

foi, la vie quotidienne (of, Les inbnarrables baisers des chimpanzes Coinblius

et Zira), il etait intelligemment dosd, Au contraire "LB SBCRBf DE LA PLANETS DBS

SINGES" nous plonge dans.la constemation,Ici pas la moindre pensee, aucune refle

xion philosophique. Tout I'intdret, toute la problbmatique de "LA PLANP^TE DBS SIN

GES" dieparait, II ne reste plus qu'une utilisation plate et insipide des decora,
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plus qu'un mauvais film d'aventures, Mais aussi pourquoi ne pas avoir gardd les

mes sc^naristes et le m^me metteur eh scfehe ? in se le demande, Ted Post malgr^
ses efforts n'arrive pas a la mgme force dans les images. L'humour bien vu du pre
mier film se transfoime ici en dins d'oeil app^yds (Of. par exemple la scene des

contestataires non—violents.) Qnant au sc^ario, Paul Dehn et Mort Abrahamsayant,
helas remplace Michael Tfllson et Rod Sterling, il vaut son pesant de cacahufetes I

C'est ainsi que Taylor (charltpn Heston) dont .n avait admird I'energie, la volon4-
te farouche de lutter oontre tous, I'obstination ̂  se rendre dans la zone inteixll—

te, le realisms (ses rapports avec. Hova), ne fait qu'une breve apparition, tn aurait
aim^ le voir percer le secret de la planets des singes, Au lieu de cela-c'est Brent

(james Pranciscus), personnage. ̂ahi, visiblement d^passd par les evAiements, qui
nous prom^ne h travers un scAiario tellement truff^ de stupidit^s, d'incoherences

et d'inepties que ?'en est affligeant. Of, h. de pTOpOs la j'udicieuse critique de

J.P, iSndrevon dans "L'BCRflB PMTASTKJJB" nS 5/6 Juin 70 qui se contents de racon-

ter simplement le scenario : le film tombe de lui-^nSme, A ncter que Brent, rendons

lui cet hommage, poss^de a f«nd toutes les gammes de I'ahuilssement depuls "Mon

Dieu", "Ce n'est pas possible" jusqu'k "Je n'en crois pas mes yeuz, qu'est-ce qu€

ii m'arrive" en passant jar "Je r^ve, dites-moi que Je .i^ve",

TiB SICRBT DB LA PLiiNETB -DBS SWGrBS" h'es't' au- fond que la -mauvaise exploitatiiui

d'une recette, le producteur restant le mSme I Heureusement notre consolation est

; de penser que la bombe atomique de 1'alpha et de 1'cm ̂ a ayant detrult la planets

Il la film, 1'eventuality d'une nouvfeUe "suite"; parait bien compromise,'

bien qu'avec une ^quipe si minable.de scdnaristes. il faille s'attendre k n'im—

porte quoi, surtout au pire, . '

, MiRC MICEiM,

ooooooosooooocoooco£goo£oooooooooccscocoooogoggocotooctoooocgogogoogoooooogo® ®ggg

ERVCTEZ NOUS I®S fEXTB& MCUVELLES, BSSAIS, CRITICPBS,. , , . , . ' -

■BOBERT LE GLOiNEG, 8 hue SAINT POLTOARPB 69 LYON .(ler)

MARC HICHALET, 36 bis me DUCPESNE- 69 LYON ^Se)

NOUS RBCHERCHONS DBS COLLABORATEURS DE;TOUS ORDRBS,.

-UimSEZNOTRB SERVICB DB.PBTITBS ANNONCES BNTIBEEiy[ENT'GRAIUIT.,,.i

ECRIVEZ NOUS:-^ ECRIVEZ NOUS - BGRIVEZ NOUS - ECRIVEZ NOUS - ECRIVBZ NOUS^-'ECRIVEZ

oooooooooogcoogoooooooaggocogogoooogcgoooooggoooooggggooogggo^oQoogogoooooogogoggg'^
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LA Vi^iPIRE NUt;

De par le titre raccrocheur de son film, monsieur Rollin pouvait esperer atti—
rer les omateurs de vampires et les amateurs de nus. Las I ce n'est pas la jeune fille,
ni vampire ni nue, heroine de ce film et manifestement etrangere a 1* action, qxu.
pourra con tenter les premiers, ni les dondons exhibant I'eurs analtomies elephantines
et presque cnnoniques qui arriveront a rincer I'ffiLl des seconds ( I'eau de javel
etant plus efficace et moins chere).

Si I'on rencontre dans ce film quelques dames s'exposant a la pneumonie poui*
monsieur Rollin, de vampires point; 1'intrigue (?) nous apprenant qUe gnagna les per-
sonnes incriminees n'etaient pas des vampires, mais gnagna des mutants. Oh I 1'horri
ble sort des mutants franqais I Comme il faut les plaindre quand on sait qu'ils ac-
cueilleront dans leurs rags le heros, jeune, sympathique et b§te. qui se contents de
contempler les peripeties du scenario avec les yeux tristes et doux d'un veau malade
et d'etre, a n'en pas douter, un magnifique exemple ( qu'on espere imique ) de mutant
r^gressif.

Comme si I'on n'en rencontrait pas suffisamment dans'la rue I

Prangois BAZZOLI

LA VAI^PIRE (?) M)E (?)
Bllm (?) frugals de Jean ROLLIh (?)
Produit par ?

Interpr§tes : ????????

LA kOHT TROUBLE

"La mort trouble" est un film litteraire, c'est a dire a la fois un film (autre
chose) et 1'organisation d'une thematique reconnue de la lettre (litterature de la
transgression).

Les choses ne sont pas simples, la transgression de la lettre ne se presentant
pas cpmme production d'un espace d'inscription autre et "meillevir". Un film litteral
dont les pouvoirs sont partout conferee d'un ailleurs, d'un pseudo-systeme dont il
rend touts comprehension improbable, qui renverse allegrement, npn pas les uns apres
les autres, tabous et conventions, mais successivement les raisons a quoi sa raison
est demand^e.

Les lie\ix sadiens du jeu, ou fonctionnement = villa,lie,chateau ; les espaces,
plages et mer, utopiques = tous endroits de reclusion et de liberation, la polemique
duelle interrpmpue = bourgeoisie et proletariat, maltres et serviteur^, vie et mort,
corps etlangage, corps du translangage (art) et translangage du corps (sexe), homo-
gene et heterogene batailleens, tout pouvat comparaitre pour eclairer la scene et
interpreter le jeu sans se plier aux rigueiirs et exigences d'un tableau, d'uri systeme=
la seule raison d'un collage impose la raison demiere d'un montage, ou film, Collage
non automatique encore, il y a un jeu de I'englobant et de I'inclus tout aussi illu-
soire que le jeu des rappels historico-litteraires : sexe president a la liberation,
ou la revolution a la liberte du desir, ou la destruction a I'grt, ou I'art a la f&te,
ou le jeu a la parole, ou la parole au silence, ou la mort a la vie, ou 1'inclusion
a 1'exclusion ou vice-versa...
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Le recit filmique n'a jamais eu de plus bel &ge que celui-ci ou il'est violem-
oent denonce connne brouillage impense des pouvoirs (quels ?) de 1•iiuage-son-sequen-
ee. Ce qiii se passe,est une denegationj deni de realite ou deni d•illusion = c'est
un recit mais ce n'en esfpas un ou inversement : ce n'est pas un recit-mais 9a
raconte' : son propre systeme de production ? : si le conmentaire le veut bien, mais
la denegation a, I'cfflVre s'occulte si elle veut expulser 1'interpretation coiDme tech
nique de lecture (ideologique) de la realite-film-illusion ( la dentation auto-
engendree dans le discours-film est un effet - illusoire - de realite - illusion)
Exemple : la raison de la conscience = il apparait qu'une phenoraenologie hegelienne
n'est pas la moindre piste proposee ; ce que d'aucuns appelleraient dialeCtique du
m^tre et de I'esclave semble se jouer sur la scene du travail familier (au sens
antique;), d'autres, marxisants, ne manqueraient pas, plus avant, d'etendre cette
di^ectique a une revolution proletaienne, a tout le moins populaire, suggsree par
la voix radiophonique, Kais habiller sous les oripeaux de 1'incarnation les. figures
(de la conscience) hegeliennes ou les classes-masses marxistes he seible pas Stre
le propos de Claude d'imna, pour autant que '.'La nort trouble", absolue parodie, ait
un propos autre que ce soi probl^atique.

Toutes les interpretations valent et se valent : c'est a dire qu'elles sont
nulles, car toute interpretation se veut raison demiere, decouvrant une pratique
en reference au sens, une pratique non litterale comme une force du desir (preud
hermeneutise) ou un travail aliene ( Marx subissant le m§me sort). II n'y a pas de
fin du compte (mais on peut compter ; Sophocle, De Foe, Sade, Hegel, Ma rx, Lautre-
amont, Wietzche, Preud, Bataille, Blanchot, liste chronologique, incomplete, ouverte,

reversible).

De Bataille " Sans complicite profonde avec les forces de la nature telles que la

mort sous sa fome violehte, leh'effusions de sang, les catastrophes soudaines, y
compris les horribles cris de douleur qui les suivent, les ruptures terrifiantes de
ce qui paraissait immuable, 1'abaissement jusque dans une pourriture infecte de ce
qui etait eleve, sans la comprehension sadique d'une nature incontestableDient toni-
truante et torrentielle, il ne peut y avoir de revolutionnaires, il n'y a qu'une
ecoeurante sentimentalite utopique " (2) ne peut servir sans §tre denature d'expli-
cation poirr cette mSme terreur prise dans cette autre signification-reference :filn,
dans cet autre desir.

Je suis d^saime la, mort (me) trouble ou la mort (est) trouble ? la vie pousse
sur la mort, resurrection du cadavre de I'oncle couvert de Vegetation crue "c'est un
homme ou une pierre ou un arbre qui va comcncer.. .mes pieds ont pris racine dans le
sol et composent, jusqu'a mon ventre, urie sorte de v^etation vivace, remplies d?i-
gnobles parasites, qvii ne derivent pas encore de la plante et qui n'est plus de'la
chair. Cependant mon coeur bat. Mais comment battrait-il si la pourriture et les ex
halations de mon cadavre (jc n'ose pas dire corps) ne le nourrissaient abondamment"(3)

D'lm film qui ne s'approphie rien et est en cela sans doute surrealiste, d'un
surrealisme mfeme, bloc inviolable qui me reduit a I'impuissance momentanee, non pro-
feree, de mon desir, 1'ultimo prononciation est silence. Les pieges de la eubjecti-
vite proferee sont tous dejoues, la subjectivite est inedite, transgresses, regressee
et la icctiire est alors suspendue.

D'Anna, a cent coudees au-dessus de Benazeraf et a dix mille au-dOssus de
Robbe-Grillet, ne s'y est probablement pas tronpe. ottittakia t ,oat

• • I 1 A-T 1 4. 1 4. GIULIMO liAHCIll;Ce qui vaut pour le film ne valant pas pour le texte.
(2)(i, Bataille ,;"La valeur d'usage de D.A.F. de Sade".
(3)Lautreamont :"Chants de Maldoror", chantIV
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LES LIVRES

LE hAITIUL DU li/lUT CHATEAU

Infiniment plus gue telle "new thing" qui serai t le nec plus ultra de la moder-
nite en matiere de science-fiction, mais dont on finira bien par voir le caractere

regressif, le textede DICK nous parft etonnaiijcient laodeme puisqu'il fait de sa pro-
pre textualite le point central et determinant dans quoi vient s'ancrer 1'anecdote,
le lieu.a partir duquel le texte va, PEUT se derouler.

Sans doute DICii n'esquisse—t—il pas la theorie de la science—fiction — il se—

rait d'ailleurs surprenant de lui decouvrir une nature profonde qui ne soit pas
celle de la litterature en general, cinticipation, science peut-Stre, mais fiction
avant tout - cependant il pose un certain nombre de jalons indispensables dont, a
I'avenir, la science—fiction devra tenir compte pour peu qu'elle conserve quelque
pretention litteraire.

Cela a de 1'importance : il ne s'agit pas ici d'un futur possible mais d'un
present qui aurait pu ̂ tre : fiction/'"Le maltre du haut chateau".. .lequel est I'au-
teur d'pn autre present qui aurait pu - egalement - Stre ; fiction / "La sauterelle
pese loiu-d". Fiction/dans la fiction (rien de plus banal) mais I'une et 1'autre
quant a nous egales, texte toutes les deux, les deux sont fausses ou les deux sont

vraies, le texte impose son code et sa legalite, mais ne 1'impose que pour lui.
Des lors, tout se trouve situe sur le plan d'une serie de decalages, decalage

.par rapport a la"realite", decalago avec la science-fiction, decalage inter fic-
tion(s) = oh est la litterature sinon eparse et mobile au milieu de ces glissements,
de ces emboitages ? Cela demeure d'ailleurs dans la tradition dickienne : realite/
fiction/ univers hallucinogene,seconds fiction enclose dans la premiere mais egalc
a ello , faisant surface au mSme lieu et iu§me temps.

Ce qui fait peut-etre le caractere specifique de la science-fiction, c'est la
force, 1'insistence, avec laquelle 1'accent est mis sur cette reduction de la rea
lite a I'une des possibilite.s qu'avait la fiction, celle qui a cette "historicite"
contingents dont parle Dick a.propos des objets t le collectionneur privilegie le
briquet de Roosevelt, le revolver qui fut a la bataille, la realite se privilegie
en s'extrayant de la fiction par ce iiiSme deCcila^e qui se retrouve dans le "Yi-King"
d'hexagraimiie en hexagramme.

Pierre Giuliani

Le maitre du Haut Chateau de Philip K. Dick. Club du Livre d'iinticipation.Ed; Opta.

La cite des EaUX iiOUVAWTES

Saluons avec autant de sympathie qu'elle le merite la sortie en librairie de
"La cite des eaux mouvantes", pemier album consacre aux aventures de Valerian, agent
spatio—temporel. que les lecteurs de PILOTE connaissent maintenant depuis pres de
deux ans.

Mous aurons 1'occasion, dans un prochain numero, de revenir sur cftte fort inte-
ressante serie et sur ceux qui I'ont congue (j.C. Eezieres et P. Christin, alias Li
nus), mais signalons cependant qu'elle atteint souvent un degre de qualite qu'il est
rare de rencontrer dans une bande dessinee de 3.F.- ."La cite des eaux mouvantes" en
est xin excellent exemple et si cette histoire n'egale pas toujours en maturite et en
invention un episode tel que "L'empire des mille planetes", il.ne faut pas perdre de
vue que Mezieres et Christin y faismt encore leurs premiers pas. Ceux-ci furent
d'ailleurs suffisamment concluants pour justifier aujourd'hui la sortie.de cet album
dont nous souhaitons qu'il sera suivi de nombreux autres.

Serge LAUGHLIM
"La cite des eaux mouvantes" par J.C. Eezieres et P. Christin.

Dargaud Ed.

57



La NUIT DE3 kUTMTS

Qli*6st—il de pirG au luonde qu'un auteur denue d'iiaagination, desirGux d'Gcrire un
reman fantastique afin de faire passer un certain noiubre de connaissances scien—
tifiques (ou para~scientifiques) en ies rattachant a un theme use jusqu'a la corde
et en tentant d'en tirer quelque effet en presentant le tout dans wi style dont la
lourdeur n'ad'egale quo 1'inefficacite ? Jeua SilLYw aemble bien Stre un tel auteur.

Sa. l\luit des mutants" est un ramassis d'images stereotypees toumant autour
d'une idee a propos de laquelle tout a deja ete dit, depuis lon^,temps (et souvent
fort bien dit, ce qui n'est pas le cas ici).De "Frankenstein" a "La mort vivante",
en passant par"L'ile du docteur koreau" et tant d'autres, la litteratiire fantastique
regorge de savants paranoSaques en qu§te de la nature profonde de la vie, afin d'a-
gir sur elle a volontd. Qji'un tel theme apparaisse a nouveau, cela pourrait encore
se concevoir s'il ne s'agissait que d'un ingredient destine a relever la saveur d'un
mets^plus inhabituel. Lais qu'il entende §tre a lui seul le plat de consistance,
voila qui devient inacceptable.

La science-fiction et le fantastique d'expression frangaise souffrent de ne
toumer souvent qu'autour d'une seule idee que I'on etire en tous sens. Cela a
donne de bons r^exiltats dans certaines nouvelles a chute ou tout reposait sur cette
demiere, mais "La nuit des mutants' n'est pas une histoire a chute, beaucoup s'en
faut.

Qu'en reste-.t-il alors sinon une histoire profondement ennuyeuse ecrite. dans
un style verbeux, surcharge d'inutiles epithetes et aux innombrables maladresses ?

Hien, rien, sinon un volume tauoignant encore une fois de la profonde incompe
tence des responsables de la bibliotheque Karabout a diriger line collection consa-
cree au fantastique et a la scicnce-fiction ?

heureusement, cette mSme incompetence semble soumettre le choix des volumes pu-
blies, aux seules lois du hasard...et le hasard fait parfois bien los choses...

Serge LAUunLln
"La nuit des mutants" de Jean SALYW.Bibliotheque Iiarabout,nS j547, serie fantastique.

GRAlhS DE SABLE

La science-fiction nous semble avant'tout §tre un genre creatif. Litterature de
refus, elle pennet a qui s'y adonne, de depasser le"donne" afin de creer de nouveeix
systemes de logique, de nouveaux criteres laoraux, esthetiques, sociaux, de nouvelles
formes de vie, d'entrevoir de nouvelles psychologies, etc...C'eGt en cela que reside
son inepuisable force.

Or c'est tout le contraire que nous presente. Hal Clement avec ses "Grains de
sable". Disons tout de suite qu'aucune des sept nouvelles qui composent ce recueil
ne presente le moindre interSt. Loin d'etre pure creation , la S.P. devient-ici pure
soumission. Par soumission, nous entendons que 1'auteur, plutSt que de faire jouor
les ressources, sas.doute trop rdduites, de son imagination, a ̂ implement illustre
de fagon fort maladroite certaines regies de physique-chimie que ses solides connais
sances en la matiere, lui ont rendues accessibles. II y a alors double soximission;
celle de I'autexir aux r%les qu'il enonce ( en en conservant 1'aspect rigide et glace
qu'elles rev^tent dans les pires manuels scolaires), et celle de ses hdros aux phe-
nomenes qui en decoulent. Encore luie fois, il serait vain de chercher la moindre tra
ce de fiction speculative dans cet amalgane de formules esoteriques et steriles^
dont la place serait bien davantage dans la pai'tie"docuiiients"d'un livre de physique
que dans une collection de j.F.(A propos ..ou est la fiction, ici ?...)

■  . Serge LAUGHLIL
"Grains de sable" de Hal Clement.Collection Presence du Futur, ne 121,Ed. Deno'dl.
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VOULEZ-VOUS VIVHE EN BPS ?

Prangois Valorbe, muet depuis quelque temps, vient inaugurer chez Bourgois
une collection dont on aurait tout lieu de se feliciter et satisfaire...s'il n'e-

tait des silences qui valent de I'or.
Grotesque.
"Voulez-vous vivre en Bps ?" prend, qu'on le veuille ou non, racine dans ce

courant litteraire dit de I'utopie, riche d'histoiro ct de titres, riche surtout
de sa necessity politique; et de son contraire,la non-utopie, dont le tres beau

"19B4" de Georges Orwell demeure la plus utilo reference. Le ton general du recit,
son fonctionnement par larges pans descriptifs, la non intervention du recitant

relient tres precisement I'ouvrage a cette tradition.
II est, si I'on veut, deux manieres d'aborder la lecture d'une utopie, c'est

un peu le vieux truisiae du fond et de la fonao, sauf quo le"fond"n'est ici qii'im
objet, I'objet d'une science (?) exterieure a la litterdure, une construction so-
cio-politique, juridique et institutionnelle. II y a, autre, le plan pttreinent lit
teraire .

Sixr les deux points Valorbe est constcmaot.Nous n'avons pas a liniiter"la li-
berte de I'auteur" mais il y a a dire que tout n'est pas si simple a qui veut renire
credible la fiction et, ici, tres preciseuient une fiction politique.

Valorbe est a ce point grossier, demagogue, monolithique et somme toute beso-
gneux, que son entreprise manque totalement d'impact, qu'elle ne cree pas la moin-
dre parcelle de g&ne et u'inconfort, moins encore de repulsion. A aucxm moment il
ne saurait 5tro question de penetrer"dans 1'epouvante", elle tente"d'assaillir si
grossierement le lecteur des la premiere page que celui—ci est immunise pour Ic
reste. Tout cela debouche sur la plus joyeusc hilarite, a tout le moins le plus
profond ennui.

Quel est ce "fantastique" totalement incredible tant I'outrance est grossiere?
Todorov ; " La foi absolue coume 1 'incredulite to tale nous meneraient hors du fan
tastique; c'est I'hesitation qui lui donne vie",

Lc Baron de liolberg quand il relate le "Voyage souterrain de Nicolas Klim"
prend soin - coiome tous les auteurs d'utopie - de faire des contrees traversees et
decrites, I'utopie n'est jaii^ais autre chose que la relation d'un voyage, des Etats
inconnus, isoles, autarciques : iles, planett.s et lunes, mondes souterrains re—
veles accidentellement, wicolas Klim, Cyrano, Rodrigue sont les premiers a penetrer
dans ces royaumes, I'utopie coimuence necessairement par le hasard d'une transgres
sion de I'ordre geographique, par une pichenette au connu scientifique. C'est avant
tout une alterite reelle. Toute scciete utopique est par essence autarcique. Eps
cependant vit a I'heure de I'industrie la plus avancee et est situee en plein coeur
de 1'Europe ( I'on croit comprencire que la Suisse en est voisine ). Toute son eco-
nomie, Valorbe s'y arrSte plusieurs fois, est basee sur 1'exportation de prodiiits
finis et la conquSte lente mais irreversible du marche mondial. Ici abondent les
contradictions, erreurs, contresens : ce sont les societes industrielles qui ont
emancipe la femme (pas par generosite, par besoin), Eps I'asservit; Eps possede
une dnonue Industrie nais massacre allegrement son proletariat; ce sont les hoiames
de science, les ingenieurs, les techniciens qui couposent 1'intelligentia d'un
pays soumis a 1'irrationnalite et a l'archa2sme politique...11 n'y a absolument
aucune coherence dans 1"ensemble economico-politique de Eps. Sans doute Vdorbe
n'a-t-il pas les intentions pedagogiques d'un Thomas Lorus, d'un Holberg, d'lrn
Swift. II he resterait alors qu'un par^phlet.. .Paiiiphlet .'

Quel humour ? Ou se trouve I'insidieux ? Qu'en cst-il de I'ironie ? Aucun,
nulle part, rien.

Serait—CO que Valorbe se situe a un si haut nivcau de metaphore qu'il nous
est indistinct ; anthropophagie sans doute mais c'est tout le peuple qui est devo—
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re par la classe au pouvoir I Prison^ laais c'est tout le peuple qui est confine I
4lors pourquoi le cacher? Les Jesuites non plus qua 1'Inquisition ne sont em-

busques pour se saisir de Valorbe at la contraindre a quelque Bastille. Les genres
littdraires ne naissent ni ne ineurent par hasard, le temps du simulacre est passe,
seule est penuanente 1'invention qui fait totalement defaut ici.

Pierre GIOLIM'I

"Voulcz-vous vivre en Eps ?" de Prangois Valotbe. Christian Bourgois editeur.

Cela n'est pas une critique de I'ouvrage uais le resultat d'une pol^uique l'ayan.t
pris pour objet.
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Recherche ; "La force mysterieuse" de Kosny, "Portissimus" et "L'arche enterree" de
Barjavol, en Pleuve Noir, Serie >mticipation : ne 5,123,215,310,:;514,315,319,^20,j525,
•^29,345»^46,346,355»>56,;)57,381,383,3yb, " La marche au solcil" (Loore en Pleuve
Noir), "Pelerin du soleil" (cdemoere). Ecrire a madauo Paulette Blanc, 39 SAVIGNA
par ARINTHOi).

Echange : Revues, photos, scenarii, press books, affiches, affichettes.
Recherche ; Paves presse, critiques de i-rcsse, scenarii ( tous pays). Press Books
(tous pays), campayn kit (tous pays) ayant trait au cinema fantastique.
Vends : nuraeros angoisse et Anticipation (pleuve noir), -tayon Faitastique, 3.P.,
suspense etc... ecrire : Panzine CYCLOPE , Jean URPIlEAi'iT, 32 rue Nicolas Leblanc
62 - avion.
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COURRIER DE3 LECTEUR3 //> COURRIER DEB LaCTLUH.4' COUliRIERS DBS LEGTRlCES COUR

Cher i .onsieur,
Bien requ le premier numero de NYARLiiTHOTEP, qui(...) est un tres beau fanzine,

et bien superieur a nombre de premiers nui^eros.
Bonne 3?epartition des textes et des critiques, et j'ai bien aime la plupart

des textes qui y sont contenus. J'attends avec impatience le prochain nuLiero. Et
bien sDr, je ne manquerai pas de sigiialer NfARLATIiCTEP dans le .prochain nmero de
MZAfl. Amicaleiaent. Lichel Peron. Hannut. Belgique.

99 9 9 9 99 99 9 •/VL 9 9 9 99 0 gg

Cher konsieur,
J'ai ete extr&moment heureux de receyoir lu premier nimiero de NYAHLA'iVlOTEP

(bien, ce titre), je-le trouve tres interessant et je suis sDr qu'il connai.tra un
avehir brillant. J'ai ete surtout eb^oui, je I'avoue, par la couverture, d'une su-
prSmo beaute ! Le type qui vous I'a faite est genial, et sa reproduction stupefian—
te. (,,,) Cela fait plaisir a yoir, et je ne i4anquerai pas d'en parler dans EERIE.
(...) Bonne chance, done, et a biont&t ! Alain Schlochoff. 92 Neuilly.

9 9 9 9 9 9' 9 y 9 V 9 9 o 9 9 c o m o o o o o

60



Itonsieur,
Le premier numero ' d'un fanzine est, d'habitude, un galop d'essai, plus ou

moins - et plutSt plus que moins - boiteiuc. Vous depassez d'emblee ce stade. Certes,
il y a les inevitablcis coquilles (...) et, surtout, votre- systeme d'agraphage : le
cahier, a peine ouvert, s'est imiuediateiiient delite, kais ce ne sent la que des de—
fauts techriiques, dent vous viondroz facilcment a bout. Restsi le principal : la
qualite litteraire des textes que vous presentez, et leur agreable mise en page,

'Par gofit, je prefererais unc critique litteraire plus importante, et moins de
pages perdues a .I'apologie des bandes dessinees - mais, evideiument, et helas ! la
BD est a la riode.' (...) Sincer«ment a vous. Jacqueline H. Osterrath.

Sassmannshausen. Allemagne^

Q^oyyyoQyQQgggogogoo

J'ai en main votre premier nuu.ero de RfArtlATiiOTEP. Pour les non inities, a la
page un, sous I'indicdion de I'autour de la couverturo, "^clalrez leur lanterne"
en expliquant I'origine du nom,

Cette -couverture est d'ailleurs on no peut wieux reussie. Genre Orobodros.
Elle laissait presager unc ceuvro de grande classe dans toute sa plenitjxde. Or le
contcnu est un peu decevant pour ma part.(...) Seuls trois articles me plaisent
particulierement : La nouvelle do monsieur C^rambis, Vengeance de ho'dl Voeds et la
critique des trois livres de la collection ailleurs et domain, surtout "Un monde
d'azur" (critique de Bazzoli)(...) J'attends celle uu "Vagabond" qui aurait dtl pre-
ceder puisque le premier paioi et celui que jc prefere.(..,)

(...) l.ais par pitie, prenez un litteraire qui supervise vos ecrits et les
traduise en bonne vieille langue frangoise.

Je ne dois que des compliments pour la mise en page, la presentation,alors
que vous n'&tes pas des specieilistes.

J'attends avec impatience le deuxiemo nuiwero qui sera, du Lioins, je I'espere,
une'merveille du genre et combien plus fouille que le prernier.

Done, bon courage et longUv. vie a UYiliiLjiTilGTEP .'
Paul>;ttG Blanc.jJd Savigna.

Qggggoogggooggggoggob.o"

Lessieurs,

Nous avions Week-End, I'Alnianach Venaot, La Cuisine de Raymond Oliver, voila
NYaRLATHOTEi-. •

De tout CCD ur, oierci i
Bravo pour tout ce qu'on aiii.o y lirej d'ailleurs je ne I'ai pas lu, je ne lis

jamais ce que j'aime, a quoi bon ? . .. .
C est genial, j'ose jr^'exprimer ainsi etant moi-^Sme g'enie de profession et

^^^®ol3nt moi aussi les fantasrpes pendant mes noiubreux loisirs.
J'espere que mes encouragements vous aiderons a nous foumir de nombreux

NYAHLATiiOCHOSES que je- ne lirai pas. Je ne pourrai que vous en feliciter accroupi
aupres d'un bon feu durant les longues nuits d'hiver..

Aiaicaleiuent. Auguste Eclaire. 6'j Eculy (?)

)))((();)((()))((( '
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' Je vous felicite pour le nqmlDre de pages de votre ler numero, ain-

si qua pour la qualite de la couverture et des textes. La presentation

est tres soignee et 1'impression impeccable. L'esprit qui y regne est

agreable quoique j'emette une reserve en ce qui conoerne I'histoire de

I'editorial car j'estime qua tout fanzine qui .se respecte.«,etc...

Qn ne peut vous reprocher I'absence de dessins, B.D., photos ou

paves de presse vu quece n'est qua le nSl, vous voyez, vous avez la

un avenir prometteur,., de quoi ? Mais de vie et de quality

Jose Fayos ( Zine-Zone)

"J'ai ete agreablement surprise par le premier niimero. PRESENTATIOM

excellente.

La rubrique CRITIQUE est bonne, a men avis, en presque totalite.

Quant aux textes, j'ai apprecie :

L'HEURE ET LE TEMPS

ERREUM DE PARC0UR3

A CONTRE COURMT et LE RETOUR (mes preferes).

Par contra la frappe est MAUVAISE et il y a trop d'erreurs de typc-

graphie. Mais cela s'arrangera dans I'avenir, j'en suis certaine."
Madame Boulee (Cannes)

PETIT E-S INNONCESPETITESANNQMCESPETITES
(Suite)

RECHERCHE ; FICTIM nS 30 et 33 '
Ecrire a Mme Boulee - Cabinet Venturini

6 rue des Beiges 06 Cannes

RECHERCHE : Tous nS de GJSLAXIE (ancienne serie)

SATELLITE nS 30 - ne.:40 bis janvier 62 ; C.M. KOMBLUTH ;
"CE N'EST PAS POUR CETTE ̂ JilEE";
Tous n2 des C.L. A« " epuises,.
Tous ne de MERCURY, AILLEURS, CTHULHU NEWS.
Ecrire k la revue.

LISEZ BIECR^^P^TASTIQTO , EDITE PAR ALAIN SCHLOCKOFF
9 rue du Midi, 92 NEUILLY

LE PLUS GRAND FANEDITEUR FRANCAIS DU MOMENT
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